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Reseña 


Stephen Hawking fue reconocido como una de las mentes más 
brillantes de nuestro tiempo y una figura de inspiración después de 
desafiar su diagnóstico de ELA a la edad de veintiún años. Es 
conocido tanto por sus avances en física teórica como por su 
capacidad para hacer accesibles para todos conceptos complejos y 
destacó por su travieso sentido del humor. En el momento de su 
muerte, Hawking estaba trabajando en un proyecto final: un libro 
que compilaba sus respuestas a las «grandes» preguntas que a 
menudo se le planteaban: preguntas que iban más allá del campo 
académico. Dentro de estas páginas, ofrece su punto de vista 
personal sobre nuestros mayores desafios como raza humana, y 
hacia dónde, como planeta, nos dirigimos después. Cada sección 
será presentada por un pensador lider que ofrecerá su propia visión 


de la contribución del profesor Hawking a nuestro entendimiento. 
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Nota del editor 


Muchos científicos, emprendedores, figuras relevantes del mundo de 
los negocios, lideres políticos y el público en general preguntaban 
regularmente a Stephen Hawking por sus pensamientos, 
comentarios y especulaciones acerca de las «grandes preguntas». 
Stephen conservaba un archivo personal enorme sobre sus 
respuestas, en forma de conferencias, entrevistas, ensayos y 
respuestas a preguntas concretas. 

Este libro —que se hallaba en curso de desarrollo en el momento en 
que Stephen murió— se nutre de dicho archivo personal. Ha sido 
completado en colaboración con sus colegas académicos, su familia 
y la administración del legado de Stephen Hawking (Stephen 
Hawking Estate). 

Un porcentaje de los derechos de autor del libro será destinado a 


caridad. 
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Prólogo 
Eddie Redmayne 


La primera vez que me encontré con Stephen Hawking quedé 
impresionado por su extraordinario poder y su vulnerabilidad. La 
mirada decidida de sus ojos incrustada en su cuerpo inmóvil me 
resultaba familiar por mi investigación: hacía poco que me había 
comprometido a desempeñar el papel de Stephen en el film La teoría 
del todo y pasé varios meses estudiando su trabajo y la naturaleza 
de su discapacidad, tratando de entender cómo expresar con mi 
cuerpo la evolución de la enfermedad motora neuronal con el paso 
del tiempo. 

Y, sin embargo, cuando finalmente conocí a Stephen, el icono, ese 
cientifico de talento fenomenal, cuya gran capacidad de 
comunicación reside en una voz sintetizada por ordenador junto con 
un par de cejas excepcionalmente expresivas, me quedé 
impresionado. Tiendo a ponerme nervioso en los silencios y a hablar 
demasiado, mientras que Stephen comprende perfectamente el 
poder del silencio, el poder de sentirse como usted cuando está 
siendo examinado. Nervioso, decidí hablar con Stephen sobre cómo 
nuestros cumpleaños estaban separados por unos pocos días, lo 
cual nos colocaba en el mismo signo del Zodiaco. Tras unos pocos 
minutos, Stephen respondió: «Soy un astrónomo, no un astrólogo». 
También insistió en que le llamara Stephen y dejara de referirme a 


él como profesor. Me lo habían advertido... 
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La oportunidad de representar a Stephen fue extraordinaria. Me 
atrajo el papel debido a la dualidad entre el triunfo externo de 
Stephen en su trabajo científico y su batalla interna contra la 
enfermedad motora neuronal desde sus veinte años. El suyo es un 
caso único, complejo y rico en la historia del esfuerzo humano, la 
vida familiar, los enormes logros académicos y la determinación 
desafiante ante todo tipo de obstáculos. Si bien aspirábamos a 
poner de manifiesto su inspiración, también queríamos mostrar la 
lucha y el valor involucrados en la vida de Stephen, tanto por su 
parte como por parte de quienes lo cuidaron. 

Pero era igualmente importante retratar la otra cara de Stephen, la 
de puro showman. En mi camerino terminé teniendo tres imágenes 
de referencia. Una era de Einstein sacando la lengua, porque hay en 
Hawking un ingenio lúdico similar. Otra fue el del comodín de una 
baraja de cartas, representado como un titiritero, porque siento que 
Stephen siempre ha tenido a la gente en la palma de su mano. Y la 
tercera fue de James Dean. Y eso fue lo que me cautivó al verlo: su 
chispa y su humor. 

La mayor tensión de representar a un personaje vivo es tener que 
rendirle cuentas de cómo le has representado. En el caso de 
Stephen, lo mismo me ocurría para con su familia, que fue tan 
generosa conmigo durante mis preparativos para la película. Antes 
de acudir a la proyección, Stephen me dijo: «Le diré lo que pienso. 
Que ha sido bueno. O de otro modo...». Respondi que si fuera «de 


otro modo» quizás podría simplemente decir «de otro modo...» y 
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evitarme detalles humillantes. Generosamente, Stephen dijo que 
disfrutó con la pelicula. Le conmovió, pero también declaró, como es 
bien sabido, que creía que debería haber habido más fisica y menos 
sentimientos. En este punto, es imposible llevarle la contraria. 
Desde La teoría del todo, me he mantenido en contacto con la 
familia Hawking. Me conmovió que me pidieran que interviniera con 
una lectura en el funeral de Stephen. Fue un día increiblemente 
triste pero brillante, lleno de amor y de recuerdos y reflexiones 
alegres sobre este personaje tan extraordinariamente animoso, que 
orientó al mundo con su ciencia y con su esfuerzo por lograr que las 
personas con discapacidad sean reconocidas y tengan 
oportunidades para realizarse plenamente. 

Hemos perdido una mente verdaderamente hermosa, un cientifico 
asombroso y el hombre más divertido que he tenido el placer de 
conocer. Pero, tal como dijo su familia en el momento de la muerte 
de Stephen, su trabajo y su legado sobrevivirán, y así pues es con 
tristeza pero también con gran placer que presento esta colección de 
escritos de Stephen sobre temas diversos y fascinantes. Espero que 
disfruten con sus escritos y, parafraseando a Barack Obama, espero 
que Stephen lo esté pasando bien entre las estrellas. 
Afectuosamente, 


Eddie 
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Introducción 


Profesor Kip S. Thorne 


Me encontré con Stephen Hawking por primera vez en julio de 1965 
en Londres, Inglaterra, en una conferencia sobre relatividad y 
gravitación. Stephen estaba en la mitad de sus estudios de 
doctorado en la Universidad de Cambridge; yo acababa de completar 
los mios en la Universidad de Princeton. Por las salas de 
conferencias corría el rumor de que Stephen había ideado un 
argumento muy convincente de que nuestro universo tenía que 
haber comenzado hace un tiempo finito. No podía ser infinitamente 
viejo. 

Así pues, junto con otro centenar de personas, me apretujé en una 
sala diseñada para cuarenta, con objeto de escuchar hablar a 
Stephen. Caminaba con un bastón y su dicción era ligeramente 
inarticulada, pero por lo demás manifestaba signos muy tenues de 
la enfermedad motora neuronal que le había sido diagnosticada un 
par de años antes. Claramente, no había afectado a su mente. Su 
lúcido razonamiento se apoyaba en las ecuaciones de la relatividad 
general de Einstein, en observaciones de los astrónomos de que 
nuestro universo se está expandiendo y en unas pocas suposiciones 
que parecian muy plausibles, y utilizaba algunas nuevas técnicas 
matemáticas que Roger Penrose había ideado recientemente. 
Combinando todo eso de forma aguda, poderosa y convincente 


Stephen deducía su resultado: nuestro universo debió de haber 
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comenzado en algún tipo de estado singular, hace aproximadamente 
unos diez mil millones de años. (En la década siguiente, Stephen y 
Roger, aunando sus fuerzas, lograron demostrar de manera 
convincente ese origen singular del tiempo, y también de forma 
todavia más convincente que en el centro de cada agujero negro se 
aloja una singularidad en la que el tiempo termina). 

Salí de la conferencia de Stephen tremendamente impresionado, no 
solo por sus argumentos y su conclusión sino, todavía más 
importante, por su perspicacia y su creatividad. De manera que fui 
a verle y pasé una hora hablando con él en privado. Aquello fue el 
inicio de una amistad para toda la vida, una amistad basada no solo 
en intereses científicos compartidos, sino en una notable simpatia 
mutua, una capacidad insólita de comprendernos el uno al otro 
como seres humanos. No tardamos en estar hablando de nuevo más 
largamente sobre nuestras vidas, nuestros amores e incluso acerca 
de la muerte que sobre nuestra ciencia, que continuaba siendo el 
grueso de lo que nos unía. 

En septiembre de 1973, llevé a Stephen y a su mujer Jane a Moscú. 
A pesar de la tensa Guerra Fría, yo había estado pasando en Moscú 
un mes cada dos años desde 1968, colaborando en investigación 
con miembros del grupo dirigido por Yakov Borisovich Zel'dovich. 
Zel'dovich era un soberbio astrofisico, y uno de los padres de la 
bomba de hidrógeno soviética. Debido a sus secretos nucleares, 


tenía prohibido viajar a la Europa occidental o a América. Se moría 
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de ganas de hablar con Stephen; pero como no podía venir a 
Stephen, fuimos nosotros a él. 

En Moscú, Stephen impresionó a Zel'dovich y a centenares de otros 
científicos con sus ideas, y a cambio Stephen aprendió una o dos 
cosas de Zel'dovich. Especialmente memorable fue una tarde que 
Stephen y yo pasamos con Zel'dovich y su estudiante de doctorado 
Alexei Starobinsky en la habitación de Stephen en el hotel Rossiya. 
Zel'dovich explicó de manera intuitiva un notable descubrimiento 
que habían hecho, y Starobinsky lo explicó matemáticamente. 

Hacer que un agujero negro gire requiere energía. Eso ya lo 
sabiamos. Un agujero negro, nos explicaron, puede utilizar su 
energía de rotación para crear partículas, y las particulas escaparán 
llevándose consigo la energía de rotación. Eso era nuevo y 
sorprendente —pero no terriblemente sorprendente—. Cuando un 
objeto tiene energía de movimiento, la naturaleza acostumbra a 
encontrar alguna manera de extraérsela. Ya conociamos otras 
formas de extraer la energía de rotación de un agujero negro; esa 
era tan solo una manera nueva, aunque inesperada. 

Ahora bien, el gran valor de conversaciones como esta es que 
pueden desencadenar nuevas líneas de pensamiento. Y eso fue lo 
que ocurrió con Stephen. Estuvo pensando durante varios meses 
sobre el descubrimiento de Zel'dovich / Starobinsky, contemplándolo 
ahora en una dirección ahora en otra, hasta que un día una visión 
verdaderamente radical fulguró en la mente de Stephen: después de 


que el agujero negro ha dejado de girar, continúa emitiendo 


11 Preparado por Patricio Barros 


Breves respuestas a las grandes preguntas www.librosmaravillosos.com Stephen Hawking 


partículas. Puede radiar —y radia como si estuviera caliente, como 
el Sol, aunque no muy caliente, solo ligeramente tibio—. Cuanto 
más pesado el agujero, más baja sería su temperatura. Un agujero 
con la masa del Sol tendría una temperatura de unos 0,06 
microkelvin, es decir, de 0,06 millonésimas de grado sobre el cero 
absoluto. La fórmula para calcular dicha temperatura está grabada 
ahora en la lápida mortuoria de Stephen en la abadía de 
Westminster en Londres, donde yacen sus cenizas, entre las de 
Isaac Newton y Charles Darwin. 

Esa «temperatura de Hawking» de un agujero negro y su «radiación 
de Hawking» (como han venido en ser llamadas) fueron 
verdaderamente radicales —tal vez el descubrimiento más radical en 
fisica teórica en la segunda mitad del siglo XX—. Nos abrieron los 
ojos a conexiones profundas entre la relatividad general (agujeros 
negros), termodinámica (la fisica del calor) y la física cuántica (la 
creación de partículas donde antes no había ninguna). Por ejemplo, 
llevaron a Stephen a demostrar que un agujero negro tiene entropía, 
lo cual quiere decir que en algún sitio dentro o alrededor del agujero 
negro hay una enorme aleatoriedad. Dedujo que la cantidad de 
entropía es proporcional al área de la superficie del agujero. Esa 
fórmula para la entropia será grabada en la piedra memorial de 
Stephen en el college Gonville and Caius en Cambridge, Inglaterra, 
donde trabajaba. 

Durante los últimos cuarenta y cinco años, Stephen y centenares de 


otros físicos han luchado para comprender la naturaleza precisa de 
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la aleatoriedad de un agujero negro. Es una pregunta que sigue 
generando nuevas visiones sobre el matrimonio de la teoría cuántica 
con la relatividad general: es decir, sobre las leyes todavía poco 
comprendidas de la gravedad cuántica. 

En otoño de 1974, Stephen llevó a sus estudiantes de doctorado y 
su familia (su mujer Jane y sus dos hijos Robert y Lucy) a 
Pasadena, California, durante un año, de manera que él y sus 
estudiantes pudieran participar en la vida intelectual de mi 
universidad, el Caltech, y confluir, temporalmente, con mi propio 
grupo de investigación. Fue un año glorioso, en el pináculo de lo que 
ha venido en ser llamada la «edad de oro de la investigación en 
agujeros negros». 

Durante aquel año, Stephen y sus estudiantes y algunos de los mios 
se esforzaron para comprender más profundamente los agujeros 
negros, como también lo hice yo hasta cierto punto. Pero la 
presencia de Stephen y su liderazgo en nuestro grupo conjunto de 
investigación en agujeros negros me dio libertad para emprender 
una nueva dirección que había estado contemplando durante varios 
años: las ondas gravitatorias. 

Solo hay dos tipos de ondas que puedan viajar por el universo 
transportándonos información sobre cosas muy lejanas: las ondas 
electromagnéticas (que incluyen la luz, los rayos X, los rayos 
gamma, microondas, radioondas...) y las ondas gravitatorias. 

Las ondas electromagnéticas consisten en fuerzas eléctricas y 


magnéticas oscilantes que viajan a la velocidad de la luz. Cuando 
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inciden sobre particulas cargadas, como los electrones de una 
antena de radio o de televisión, arrastran las partículas hacia arriba 
y abajo, depositando en ellas la información transportada por las 
ondas. Dicha información puede ser entonces amplificada y 
comunicada a un altavoz o una pantalla de televisión donde los 
humanos puedan aprehenderla. 

Las ondas gravitatorias, según Einstein, consisten en una 
deformación oscilatoria del espacio: un estirarse y comprimirse del 
propio espacio. En 1972, Rainer (Rai) Weiss, en el Instituto de 
Tecnología de Massachusetts, había inventado un detector de ondas 
gravitatorias, en el cual unos espejos suspendidos en la esquina y 
los extremos de un tubo de vacio en forma de L son separados por el 
estiramiento del espacio en una pata de la L y aproximados entre sí 
por la contracción del espacio en la otra pata de la L. Rai propuso 
utilizar haces de rayos láser para medir el patrón oscilatorio de ese 
estiramiento y contracción. La luz láser podría extraer la 
información de la onda gravitatoria, y la señal podría ser 
amplificada y comunicada a un ordenador para que pudiera ser 
aprehendida por los humanos. 

El potencial de las ondas gravitatorias como cambio de paradigma 
cientifico podría ser comparado a cómo Galileo contribuyó a iniciar 
la astronomía electromagnética moderna construyendo un pequeño 
telescopio óptico, apuntándolo hacia Júpiter y descubriendo sus 
cuatro lunas mayores. Durante los cuatrocientos años posteriores a 


Galileo, la astronomía ha revolucionado completamente nuestra 
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comprensión del universo, utilizando otras ondas electromagnéticas 
así como la luz visible en que él se basó. 

En 1972, mis estudiantes y yo empezamos a preguntarnos qué 
podríamos aprender del universo utilizando ondas gravitatorias: 
desarrollamos una visión preliminar de lo que podría ser la 
astronomía con dichas ondas. Como las ondas gravitatorias son un 
tipo de deformación del espacio, serán producidas de manera más 
intensa por objetos que estén constituidos en sí mismos, total o 
parcialmente, por espacio-tiempo deformado —lo cual significa, 
especialmente, por agujeros negros—. Concluimos que las ondas 
gravitatorias son la herramienta ideal para explorar y someter a 
prueba las ideas de Stephen sobre los agujeros negros. 

En términos más generales, nos pareció, las ondas gravitatorias son 
tan radicalmente diferentes de las ondas electromagnéticas que está 
casi garantizado que crearán su propia nueva revolución en nuestra 
comprensión del universo, tal vez comparable a la enorme 
revolución electromagnética que siguió a Galileo sí esas ondas 
elusivas pudieran ser detectadas y monitorizadas. Pero ese era un 
gran si: estimamos que las ondas gravitatorias que están bañando 
la Tierra son tan débiles que los espejos de los extremos del 
dispositivo en forma de L de Rai Weiss se acercarían y alejarían 
entre sí no más de una centésima parte del diámetro de un protón 
(lo cual significa 1/10 000 000 del tamaño de un átomo), incluso si 
la separación entre los espejos era de varios kilómetros. El reto de 


medir movimientos tan diminutos era enorme. 
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Así pues, durante aquel año glorioso, con el grupo de Stephen y el 
mío unidos en el Caltech, pasé mucho tiempo explorando las 
perspectivas de éxito de las ondas gravitatorias. Poco después del 
regreso de Stephen a Cambridge, mi búsqueda alcanzó un momento 
de gran fruición en una discusión intensa y que duró toda la noche 
en la habitación de Rai en un hotel de Washington DC. Me convencí 
de que las perspectivas de éxito eran suficientemente grandes para 
que dedicara la mayor parte de mi propia carrera, y la energía de 
mis futuros estudiantes, a ayudar a Rai y a otros experimentadores 
a lograr nuestra visión de las ondas gravitatorias. Y el resto, como 
se dice, es historia. 

El 14 de septiembre de 2015, el detector de ondas gravitatorias 
LIGO (construido por un proyecto de un millar de personas que 
cofundamos Ray, yo mismo y Ronald Drever, y que Barry Barish 
organizó y reunió) registró y monitorizó sus primeras ondas 
gravitatorias. Comparando los patrones de las ondas con las 
predicciones de las simulaciones por ordenador, nuestro equipo 
concluyó que las ondas fueron producidas cuando dos agujeros 
negros masivos, a 1300 millones de años luz de la Tierra, chocaron 
entre sí. Este fue el inicio de la astronomía de ondas gravitatorias. 
Nuestro equipo había logrado, con respecto a las ondas 
gravitatorias, lo que Galileo consiguió con las ondas 
electromagnéticas. 

Confio en que, en las próximas décadas, la futura generación de 


astrónomos con ondas gravitatorias utilice dichas ondas no tan solo 
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para someter a prueba las leyes de Stephen sobre la fisica de los 
agujeros negros, sino también para detectar y monitorizar las ondas 
gravitatorias del nacimiento singular de nuestro universo, y por lo 
tanto poner a prueba las ideas de Stephen y de otros sobre cómo 
nuestro universo llegó a ser. 

Durante nuestro año glorioso de 1974-1975, mientras yo estaba 
dudando sobre las ondas gravitatorias y Stephen estaba guiando 
nuestro grupo conjunto en investigación sobre agujeros negros, 
Stephen tuvo una idea todavía más radical que su descubrimiento 
de la radiación de Hawking. Proporcionó una demostración 
convincente, casi irrefutable, de que cuando se forma un agujero 
negro y subsiguientemente se evapora por completo emitiendo 
radiación, la información que fue a parar al agujero negro no puede 
salir de él. Se pierde información inevitablemente. 

Eso resulta radical porque las leyes de la fisica cuántica insisten 
inequívocamente en que la información no se puede perder nunca 
por completo. Por eso, si Stephen estaba en lo cierto, los agujeros 
negros violan una de las leyes más fundamentales de la mecánica 
cuántica. 

¿Cómo podría ser eso? La evaporación de los agujeros negros está 
regida por las leyes combinadas de la mecánica cuántica y de la 
relatividad general —las leyes mal comprendidas de la gravedad 
cuántica—; y así, Stephen razonó que el matrimonio fogoso de la 
relatividad general y la física cuántica debe llevar a la destrucción 


de información. 
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La gran mayoría de los fisicos teóricos consideró que esa conclusión 
era abominable y han permanecido muy escépticos respecto a ella. 
Y asi, durante cuarenta y cuatro años han luchado con esa 
denominada paradoja de la pérdida de información. Es una lucha 
que merece el esfuerzo y la angustia que se le han dedicado, ya que 
esa paradoja es una clave poderosa para la comprensión de las leyes 
de la gravedad cuántica. El mismo Stephen, en 2003, halló una 
manera en que la información podría escapar durante la 
evaporación del agujero, pero ello no apaciguó las luchas de los 
teóricos. Stephen no demostró que la información se escape, de 
manera que el debate continúa. 

En mi elogio de Stephen, en la ceremonia en que sus cenizas fueron 
depositadas en la abadía de Westminster, resumí esa lucha con 
estas palabras: «Newton nos dio respuestas. Hawking nos dio 
preguntas. Y las preguntas de Hawking continúan dando, 
generando avances décadas después. Cuando al fin lleguemos a 
dominar las leyes de la gravedad cuántica y comprendamos 
completamente el nacimiento de nuestro universo, será muy 


probablemente a hombros de Hawking». 


Xxx 


Tal como nuestro año glorioso de 1974-1975 fue solo el comienzo de 
mi búsqueda de ondas gravitatorias, también fue solo el comienzo 


de la búsqueda de Stephen de la comprensión detallada de las leyes 
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de la gravedad cuántica y de qué nos dicen dichas leyes sobre la 
verdadera naturaleza de la información y la aleatoriedad de un 
agujero negro, y también sobre la verdadera naturaleza del 
nacimiento singular de nuestro universo, y la verdadera naturaleza 
de las singularidades del interior de los agujeros negros (la 
verdadera naturaleza del nacimiento y la muerte del tiempo). 

Son preguntas grandes. Muy grandes. 

Siempre he huido de las grandes preguntas. No tengo las 
capacidades, la sabiduría ni la autoconfianza necesarias para 
enfrentarme a ellas. 

Stephen, en cambio, siempre se sintió atraido por las grandes 
preguntas, estuvieran o no firmemente ancladas en la ciencia. El sí 
tenía las capacidades, la sabiduría y la autoconfianza necesarias. 
Este libro es una compilación de sus respuestas a las grandes 
preguntas, respuestas sobre las cuales estaba todavía trabajando en 
el momento de su muerte. 

Las respuestas de Stephen a seis de las grandes preguntas están 
profundamente enraizadas en su ciencia. (¿Hay un Dios? ¿Cómo 
empezó todo? ¿Podemos predecir el futuro? ¿Qué hay dentro de los 
agujeros negros? ¿Es posible viajar en el tiempo? ¿Cómo damos 
forma al futuro?). Aquí lo hallarán discutiendo en profundidad los 
temas que he descrito brevemente en esta introducción y también 
mucho, mucho más. 

Sus respuestas a las otras cuatro grandes preguntas posiblemente 


no puedan basarse firmemente en su ciencia. (¿Sobreviviremos en la 
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Tierra? ¿Hay más vida inteligente en el universo? ¿Deberíamos 
colonizar el espacio? ¿Seremos sobrepasados por la inteligencia 
artificial?). Sin embargo, sus respuestas revelan una profunda 
sabiduría y creatividad, como era de esperar. 

Espero que sus respuestas les parezcan tan estimulantes y 


penetrantes como me lo han parecido a mi. ¡Disfrútenlas! 


KIP S. THORNE 
Julio de 2018 
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Por qué debemos hacernos las grandes preguntas 


La gente siempre ha querido respuestas a las grandes preguntas. 
¿De dónde venimos? ¿Cómo comenzó el universo? ¿Qué sentido y 
qué intencionalidad hay tras todo eso? ¿Hay alguien ahí afuera? Las 
antiguas narraciones sobre la creación nos parecen ahora menos 
relevantes y creíbles. Han sido reemplazadas por una variedad de lo 
que solo se puede considerar supersticiones, que van desde la New 
Age hasta Star Trek. Pero la ciencia real puede ser mucho más 
extraña, y mucho más satisfactoria, que la ciencia ficción. 

Soy un cientifico. Y un cientifico con una profunda fascinación por 
la física, la cosmología, el universo y el futuro de la humanidad. Mis 
padres me educaron para tener una curiosidad inquebrantable y, al 
igual que mi padre, para investigar y tratar de responder a las 
muchas preguntas que la ciencia nos plantea. He pasado la vida 
viajando por el universo, en el interior de mi mente. Mediante la 


fisica teórica, he tratado de responder algunas de las grandes 
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preguntas. En un cierto momento, creí que vería el final de la fisica, 
tal como la conocemos, pero ahora creo que la maravilla de 
descubrir continuará mucho después de que me haya ido. Estamos 
cerca de algunas de esas respuestas, pero todavía no las tenemos. 
El problema es que la mayoría de la gente cree que la ciencia real es 
demasiado difícil y complicada para que la puedan entender. No 
creo sin embargo que este sea el caso. Investigar sobre las leyes 
fundamentales que rigen el universo requeriría una dedicación de 
tiempo que la mayoría de la gente no tiene; el mundo pronto se 
detendría si todos intentáramos hacer fisica teórica. Pero la mayoría 
de personas pueden comprender y apreciar las ideas básicas, si son 
presentadas de forma clara sin ecuaciones, cosa que creo que es 
posible y que he disfrutado tratando de hacer a lo largo de mi vida. 
Ha sido una época gloriosa para vivir e investigar en fisica teórica. 
Nuestra imagen del universo ha cambiado mucho en los últimos 
cincuenta años, y me siento feliz si he contribuido en algo a ello. 
Una de las grandes revelaciones de la era espacial ha sido la 
perspectiva que nos ha proporcionado sobre la humanidad. Cuando 
contemplamos la Tierra desde el espacio, nos vemos a nosotros 
mismos como un todo. Vemos nuestra unidad y no nuestras 
divisiones. Es una imagen simple con un mensaje cautivador: un 
solo planeta, una sola especie humana. 

Quiero sumar mi voz a la de aquellos que reclaman una acción 
inmediata sobre los desafios clave de nuestra comunidad global. 


Espero que en el futuro, incluso cuando yo ya no esté, las personas 
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con poder puedan mostrar creatividad, coraje y liderazgo. 
Dejémosles ponerse al nivel del desafio de los objetivos de desarrollo 
sostenible, y actuar no por su propio interés sino por el interés 
común. Soy muy consciente de cuán precioso es el valor del tiempo. 


Aprovechemos cada momento. Actuemos ahora mismo. 


Xxx 


Ya he escrito anteriormente sobre mi vida pero cuando pienso en mi 
fascinación de siempre por las grandes preguntas creo que vale la 
pena repetir algunas de mis experiencias tempranas. 

Nací exactamente trescientos años después de la muerte de Galileo, 
y me gustaría creer que esa coincidencia ha influido en cómo ha 
sido mi vida cientifica. Sin embargo, estimo que otros doscientos mil 
bebés nacieron aquel mismo día. No sé si alguno de ellos se interesó 
posteriormente por la astronomía. 

Crecí en una casa victoriana alta y estrecha en Highgate, en 
Londres, que mis padres compraron a bajo precio durante la 
segunda guerra mundial, cuando todos pensaban que Londres iba a 
quedar arrasada por los bombardeos. De hecho, un cohete V2 fue a 
caer a una casa poco más allá de la nuestra. En ese momento yo 
estaba lejos, con mi madre y mi hermana, y afortunadamente mi 
padre no resultó herido. Durante años, en el sitio de la bomba 


quedó un gran espacio vacio, en el que solía jugar con mi amigo 
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Howard. Investigamos los resultados de la explosión con la misma 
curiosidad que ha impulsado mi vida entera. 

En 1950, el lugar de trabajo de mi padre se trasladó al extremo 
norte de Londres, al nuevo Instituto Nacional de Investigación 
Médica recién construido en Mill Hill, por lo que mi familia se mudó 
a sus cercanías, a la ciudad catedralicia de Saint Albans. Me 
enviaron a la escuela secundaria para niñas, que a pesar de su 
nombre admitía niños de hasta diez años de edad. Más tarde fui a la 
escuela de Saint Albans. Nunca llegué más allá de la mitad de la 
clase —era una clase muy brillante— pero mis compañeros me 
pusieron el apodo de Einstein, así que presumiblemente vieron en 
mí signos de algo mejor. Cuando tenía doce años uno de mis amigos 
le apostó a otro una bolsa de caramelos a que nunca llegaría a 
nada. 

En Saint Albans tenía seis o siete amigos intimos, y recuerdo haber 
mantenido con ellos largas discusiones y debates sobre todo, desde 
modelos controlados por radio hasta la religión. Uno de nuestros 
grandes temas de discusión era el origen del universo, y si hace 
falta un Dios para crearlo y ponerlo en marcha. Había oido que la 
luz de las galaxias distantes se desplazaba hacia el extremo rojo del 
espectro y se suponía que esto indicaba que el universo se estaba 
expandiendo. Pero estaba seguro de que debía haber alguna otra 
explicación para ese desplazamiento hacia el rojo. ¿Tal vez la luz se 
cansaba y enrojecía en su camino hacia nosotros? Un universo 


esencialmente inmutable y eterno me parecía mucho más natural. 
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(Fue solo años más tarde, tras el descubrimiento de la radiación 
cósmica de fondo de microondas, transcurridos ya dos años de mi 
investigación de doctorado, que reconocí que me había equivocado). 
Siempre me interesó mucho el funcionamiento de las cosas, y solía 
desmontarlas para ver cómo funcionaban, pero no era tan bueno 
para volver a armarlas. Mis habilidades prácticas nunca igualaron 
mis cualidades teóricas. Mi padre alentó mi interés por la ciencia e 
insistía en que yo fuera a Oxford o Cambridge. Él mismo había ido 
al University College de Oxford, así que pensó que debería 
presentarme allí. En aquel momento, el University College no tenía 
ningún catedrático de matemáticas, así que no me quedaba otra 
opción que pedir una beca en ciencias naturales. Me sorprendió 
conseguirla. 

La actitud predominante en Oxford en aquel momento era muy 
antitrabajo. Se suponía que debías ser brillante sin esfuerzo, o 
aceptar tus limitaciones y resignarte a una nota mínima. Yo lo tomé 
como una invitación a trabajar muy poco. No me siento orgulloso de 
ello, solo estoy describiendo mi actitud en aquel tiempo, compartida 
por la mayoría de mis compañeros. Uno de los resultados de mi 
enfermedad fue cambiar todo aquello. Cuando te enfrentas a la 
posibilidad de una muerte temprana, te das cuenta de que hay 
muchas cosas que quieres hacer antes de que tu vida termine. 
Como había trabajado tan poco, planeé pasar el examen final 
evitando las preguntas que requiriesen algún conocimiento de los 


hechos, centrándome, en cambio, en problemas de fisica teórica. 
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Pero la noche anterior no dormi y el examen no me fue muy bien. 
Estaba en la frontera entre un sobresaliente y un notable, y tuve 
que ser entrevistado por los examinadores para determinar qué nota 
me asignaban. En la entrevista me preguntaron por mis planes 
futuros. Respondi que quería hacer investigación. Si me concedían 
un sobresaliente, iría a Cambridge. Si solo me daban un notable, 
me quedaría en Oxford. Me dieron un sobresaliente. 

En las largas vacaciones posteriores a mi examen final, la 
universidad ofreció una serie de pequeñas becas de viaje. Pensé que 
mis posibilidades de obtener una serían mayores cuanto más lejos 
me propusiera ir, y dije que quería ir a Irán. Partí en el verano de 
1962, en tren hasta Estambul, luego a Erzurum en el este de 
Turquía, luego a Tabriz, Teheran, Isfahán, Shiraz y Persépolis, la 
capital de los antiguos reyes persas. De regreso a casa, yo y mi 
compañero de viaje, Richard Chiin, quedamos atrapados en el gran 
terremoto de Bouin-Zahra, de 7,1 grados en la escala Richter, que 
mató a más de doce mil personas. Debí haber estado cerca del 
epicentro, pero no lo sabía porque estaba enfermo y en un autobús 
que iba dando tumbos por las carreteras iraníes, que entonces 
tenian muchos baches. 

Pasamos los siguientes días en Tabriz, mientras me recuperaba de 
una grave disentería y de una costilla que me rompí al ser arrojado 
contra el asiento de enfrente en el autobús, desconociendo todavía 
la magnitud del desastre, porque no hablábamos farsi. Hasta que 


llegamos a Estambul no supimos qué había pasado. Envié una 
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postal a mis padres, que habían estado esperando ansiosamente 
diez días, porque la última vez que nos comunicamos yo estaba 
saliendo de Teheran hacia la región del desastre en el día del 
terremoto. A pesar del seísmo, tengo muy buenos recuerdos de mis 
días en Irán. Una curiosidad intensa por el mundo puede ponernos 
en peligro, pero para mi esta fue probablemente la única vez en mi 
vida que esto ha sido cierto. 

En octubre de 1962, cuando llegué a Cambridge, al Departamento 
de Matemáticas y Fisica Teórica, tenía veinte años. Había solicitado 
trabajar con Fred Hoyle, el astrónomo británico más famoso de la 
época. Digo astrónomo, porque entonces la cosmología apenas era 
reconocida como un campo legítimo de investigación. Sin embargo, 
Hoyle ya tenía suficientes estudiantes, así que con gran decepción 
mía fui asignado a Dennis Sciama, de quien no había oido hablar. 
Pero de hecho fue bueno no haber sido estudiante de Hoyle, porque 
me habría arrastrado a tener que defender su teoría del estado 
estacionario, cosa que hubiera resultado más dificil que negociar el 
Brexit. Comencé mi trabajo leyendo viejos libros de texto sobre 
relatividad general, atraido como siempre por las preguntas más 
importantes. 

Como algunos de ustedes pueden haber visto en la película en la 
que Eddie Redmayne interpreta una versión particularmente 
favorecedora de mi, en mi tercer año en Oxford noté que parecía ir 
volviéndome más torpe. Me caí una o dos veces sin poder entender 


por qué, y noté que ya no podia remar apropiadamente. Se hizo 
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evidente que algo no iba del todo bien, y no me gustó nada que un 
médico me dijera que dejara la cerveza. 

El invierno después de llegar a Cambridge fue muy frio. Estaba en 
casa por las vacaciones de Navidad, cuando mi madre me convenció 
de ir a patinar al lago de Saint Albans, aunque yo sabía que no 
estaba preparado para eso. Me caí y tuve grandes dificultades para 
reincorporarme. Mi madre se dio cuenta de que algo iba mal y me 
llevó al médico. 

Pasé semanas en el hospital de St Bartholomew, donde me hicieron 
muchas pruebas. Era 1962, y las pruebas fueron algo más 
primitivas de lo que son ahora. Me tomaron una muestra de 
músculo del brazo, me clavaron electrodos y me inyectaron en la 
columna vertebral un fluido opaco a las radiaciones que los doctores 
observaron con rayos X cómo subía y bajaba al inclinar la cama. En 
realidad, nunca me dijeron qué era lo que fallaba, pero adiviné lo 
suficiente como para concluir que era algo bastante grave, así que 
no lo quería preguntar. Deduje de las conversaciones de los doctores 
que, fuera lo que fuera «eso», solo empeoraría y no había nada que 
pudieran hacer, excepto darme vitaminas. De hecho, el doctor que 
realizó las pruebas se desentendió de mí y nunca lo volví a ver. Se 
dio cuenta de que no había nada que pudiera hacer por mi. 

En algún momento, debí enterarme de que el diagnóstico era 
esclerosis lateral amiotrófica (ELA), un tipo de enfermedad motora 
neuronal en que las células nerviosas del cerebro y de la médula 


espinal se atrofian y luego se cicatrizan o se endurecen. También me 
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enteré de que las personas con esta enfermedad pierden 
gradualmente la capacidad de controlar sus movimientos, de 
hablar, de comer y finalmente de respirar. 

Mi enfermedad parecía ¡progresar rápidamente. Como es 
comprensible, me deprimi, ya que no veía qué sentido tenía 
continuar investigando en mi doctorado si ni tan solo sabía si 
llegaría a vivir lo suficiente para terminarlo. Pero la progresión se 
ralentizó y sentí un renovado entusiasmo por mi trabajo. Después 
de que mis expectativas se hubieran reducido a cero, cada nuevo 
día se convirtió en una propina y empecé a apreciar todo lo que 
tenía. Mientras hay vida, hay esperanza. 

Y, por supuesto, también había una chica llamada Jane, a quien 
había conocido en una fiesta. Estaba muy decidida a que juntos 
pudiéramos luchar contra mi condición. Su confianza me 
esperanzó. Comprometerme con ella levantó mi ánimo y me di 
cuenta de que si nos casábamos debería conseguir un trabajo y 
terminar mi doctorado. Y como siempre, las grandes preguntas me 
estaban impulsando. Comencé a trabajar duro y lo disfruté. 

Para mantenerme durante mis estudios, solicité una beca de 
investigación en el college Gonville y Caius. Para mi gran sorpresa, 
fui elegido y he sido miembro de honor del Caius desde entonces. 
Ser nombrado miembro honorario fue un punto de inflexión en mi 
vida. Significaba que podía continuar mi investigación a pesar de mi 
creciente discapacidad. También significaba que Jane y yo 


podríamos casarnos, lo cual hicimos en julio de 1965. Nuestro 
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primer hijo, Robert, nació dos años después de que nos casáramos. 
Nuestra segunda hija, Lucy, nació unos tres años después. Nuestro 
tercer hijo, Timothy, nacería en 1979. 

Como padre, traté de inculcar la importancia de hacer siempre 
preguntas. Una vez, en una entrevista, mi hijo Tim contó que en un 
cierto momento le preocupó que una pregunta que se planteaba 
fuera un poco tonta. Quería saber si había muchos otros universos 
diminutos esparcidos. Yo le dije que nunca tuviera miedo de 
proponer una idea o una hipótesis, por muy tonta (son sus 


palabras, no las mías) que pudiera parecer. 


XX e 


La gran pregunta en cosmología a principios de la década de 1960 
era si el universo tuvo un comienzo. Muchos cientificos se oponían 
instintivamente a esa idea, porque creían que un punto de creación 
sería un lugar donde la ciencia dejaría de valer. Uno debería apelar 
a la religión y a la mano de Dios para determinar cómo comenzó el 
universo. Esto era claramente una pregunta fundamental, y era 
justo lo que yo necesitaba para completar mi tesis de doctorado. 

Roger Penrose había demostrado que una vez que una estrella 
moribunda se ha contraido a un cierto radio, evolucionará 
inevitablemente hasta una singularidad, un punto donde el espacio 
y el tiempo llegarían a su fin. Por lo tanto, pensé, ya sabíamos con 


seguridad que nada podría evitar que una estrella fria masiva se 
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colapsara bajo su propia gravedad hasta alcanzar una singularidad 
de densidad infinita. Me di cuenta de que argumentos similares 
podrían aplicarse a la expansión del universo. En este caso, pude 
demostrar que había singularidades donde comenzó el espacio- 
tiempo. 

Un momento eureka llegó en 1970, unos días después del 
nacimiento de mi hija Lucy. Mientras me metía en la cama un 
anochecer, cosa que mi discapacidad convertía en un proceso muy 
lento, me di cuenta de que podría aplicar a los agujeros negros la 
teoría de la estructura causal que había desarrollado para los 
teoremas de singularidad. Si la relatividad general es correcta y si la 
densidad de energía es positiva, el área de la superficie del horizonte 
de sucesos —el borde de un agujero negro— tiene la propiedad de 
que siempre aumenta cuando materia o radiación adicionales caen 
en él. Además, si dos agujeros negros chocan y se fusionan en un 
único agujero negro, el área del horizonte de sucesos del agujero 
negro resultante debe ser mayor que la suma de las áreas de los 
horizontes de sucesos de los agujeros negros originales. 

Fue una Edad de Oro, en la que resolvimos la mayoría de los 
principales problemas en la teoría de los agujeros negros incluso 
antes de que hubiera evidencia observacional alguna de ellos. De 
hecho, teníamos tanto éxito con la teoría general clásica de la 
relatividad que en 1973, después de la publicación con George Ellis 
de nuestro libro La estructura del espacio-tiempo a gran escala, me 


sentí sin saber qué hacer. Mi trabajo con Penrose había demostrado 


31 Preparado por Patricio Barros 


Breves respuestas a las grandes preguntas www.librosmaravillosos.com Stephen Hawking 


que la relatividad general dejaba de ser válida en singularidades; asi 
pues, el siguiente paso obvio sería combinar la relatividad general — 
la teoría de lo muy grande— con la teoría cuántica —la teoría de lo 
muy pequeño—. En particular, me preguntaba si podría haber 
átomos cuyo núcleo fuera un pequeño agujero negro primordial, 
formado en el universo temprano. Mis investigaciones revelaron una 
relación profunda e insospechada hasta entonces entre la gravedad 
y la termodinámica, la ciencia del calor, y resolvieron una paradoja 
que había sido debatida infructuosamente durante treinta años: la 
radiación remanente de un agujero negro que se contrae, ¿cómo se 
podría llevar toda la información sobre el agujero negro? Descubri 
que la información no se pierde, pero no se recupera de manera útil: 
es como quemar una enciclopedia pero reteniendo el humo y las 
cenizas. 

Para responder esa pregunta, estudié cómo los campos cuánticos o 
las partículas serían dispersados al chocar con un agujero negro. 
Esperaba que una parte de la onda incidente sería absorbida y la 
parte restante dispersada. Pero con gran sorpresa hallé que parecia 
que también el propio agujero negro emitía. Al principio, creí que 
eso era un error de mis cálculos. Sin embargo, lo que me persuadió 
de que era real fue que dicha emisión era exactamente la que se 
necesitaba para identificar el área del horizonte de sucesos del 
agujero negro con su entropia. Dicha entropia, una medida del 


desorden de un sistema, se resume en la siguiente fórmula sencilla 
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g- Ak c? 
4Gh 

que expresa la entropía en 
función del área A del horizonte y de tres constantes fundamentales 
de la naturaleza, c, la velocidad de la luz, G, la constante de Newton 
de la gravitación, y h la constante de Planck. La emisión de dicha 
radiación térmica por parte del agujero negro se denomina ahora 
radiación de Hawking y me siento orgulloso de haberla descubierto. 
En 1974, fui elegido miembro de la Royal Society. Mi elección 
constituyó una sorpresa para los miembros de mi departamento 
porque yo era muy joven y tan solo un simple ayudante de 
investigación. Pero al cabo de tres años me ascendieron a profesor. 
Mi trabajo sobre agujeros negros me dio la esperanza de descubrir 
una teoría del todo, y esa búsqueda me mantuvo en marcha. 
El mismo año, mi amigo Kip Thorne nos invitó, a nosotros y a otros 
que trabajaban en relatividad general, al Instituto de Tecnología de 
California (Caltech). En los últimos cuatro años, había estado 
usando una silla de ruedas manual y un triciclo eléctrico azul, que 
se movía con la lentitud de una bicicleta y en el que a veces 
transportaba pasajeros ilegalmente. Cuando fuimos a California, 
nos alojamos en una casa de estilo colonial propiedad del Caltech 
cerca del campus y allí utilicé por primera vez una silla de ruedas 
eléctrica. Eso me otorgó un grado considerable de independencia, 


especialmente gracias a que en Estados Unidos los edificios y las 
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aceras son mucho más accesibles para los discapacitados que en 
Gran Bretaña. 

Cuando volvimos del Caltech en 1975, al principio me senti 
bastante bajo de moral. Todo me parecía provinciano y restringido 
en comparación con la actitud de «sí se puede» que hay en América. 
En aquel momento, el paisaje estaba lleno de árboles muertos por la 
epidemia del olmo holandés y el país estaba asolado por las huelgas. 
Sin embargo, mi ánimo mejoró cuando vi el éxito de mi trabajo y 
cuando fui elegido, en 1979, para la Cátedra Lucasiana de 
Matemáticas, un cargo que había sido ocupado por sir Isaac Newton 
y por Paul Dirac. 

Durante la década de 1970, había estado trabajando principalmente 
en agujeros negros pero mi interés en la cosmología se renovó con 
las sugerencias de que el universo primitivo había pasado por un 
período de rápida expansión inflacionaria durante la cual su 
tamaño creció a un ritmo cada vez mayor, tal como los precios han 
aumentado desde el Brexit. También pasé un tiempo trabajando con 
Jim Hartle, explorando la teoría del nacimiento del universo que 
denominamos «de ausencia de fronteras». 

A principios de los años ochenta, mi salud continuó empeorando, y 
sufrí ataques de asfixia prolongados porque mi laringe se iba 
debilitando y dejaba pasar comida a los pulmones. En 1985, en un 
viaje al CERN, el Centro Europeo de Investigación Nuclear, en 
Suiza, contraje una neumonía. Aquel momento cambió mi vida. Me 


llevaron con urgencia al Hospital Cantonal de Lucerna y me 
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pusieron respiración asistida. Los doctores sugirieron a Jane que 
las cosas habían llegado a un punto en que ya nada se podía hacer 
y le sugirieron apagar el ventilador y terminar mi vida. Pero Jane se 
negó y ordenó que me trasladaran al Hospital Addenbrooke, en 
Cambridge, en ambulancia aérea. 

Como pueden imaginar, fue una época muy dificil, pero 
afortunadamente los doctores en Addenbrooke hicieron todo lo 
posible para devolverme a mi estado anterior a la visita a Suiza. Sin 
embargo, como mi laringe aún dejaba pasar comida y saliva a los 
pulmones, tuvieron que realizarme una traqueotomía. Como la 
mayoría de ustedes sabrá, una traqueotomía elimina la capacidad 
de hablar. La voz es muy importante. Si se arrastra, como la mía, la 
gente puede pensar que eres mentalmente deficiente y te trate en 
consecuencia. Antes de la traqueotomía mi discurso era tan 
indistinto que solo las personas que me conocían bien podían 
entenderme. Mis hijos eran de los pocos que lo conseguían. Durante 
un tiempo tras la traqueotomía, la única forma en que podía 
comunicarme era ir formando palabras, letra a letra, levantando las 
cejas cuando alguien señalaba la letra correcta en un abecedario. 
Afortunadamente, un experto en informática de California llamado 
Walt Woltosz se enteró de mis dificultades y me envió un programa 
de ordenador que había escrito llamado Ecualizador. Esto me 
permitió seleccionar palabras completas de una serie de menús en 
la pantalla del ordenador de mi silla de ruedas, presionando un 


botón con la mano. Desde entonces, el sistema se ha desarrollado 
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mucho. Hoy uso un programa llamado Acat, desarrollado por Intel, 
que controlo con un pequeño sensor en mis gafas mediante 
movimientos de mis mejillas. Tiene un teléfono móvil, que me da 
acceso a Internet. Puedo afirmar que soy la persona más conectada 
del mundo. Sin embargo, para hablar he mantenido el programa 
Sintetizador original, en parte porque no he escuchado ninguno con 
mejor fraseo, y en parte porque ahora me identifico con su voz, a 
pesar de su acento americano. 

La idea de escribir un libro de divulgación sobre el universo me vino 
en 1982, en la época de mi trabajo en la teoría de la ausencia de 
fronteras. Pensé que me permitiría ganar una cantidad modesta 
para ayudar a los gastos escolares de mis hijos y a los crecientes 
costos de mi cuidado, pero la razón principal era que quería explicar 
cuanto creía haber avanzado en nuestra comprensión del universo: 
cuán cerca podríamos estar de encontrar una teoría completa que 
describa el universo y todo lo que contiene. No solo es importante 
hacer preguntas y encontrar las respuestas: como científico me 
sentía obligado a comunicar a la gente lo que estábamos 
aprendiendo. 

Apropiadamente, Historia del tiempo se publicó por primera vez el 
Día de los Inocentes (primero de abril) de 1988. De hecho, 
originalmente el libro debía llamarse Del Big Bang a los agujeros 
negros. Historia del tiempo. El título se acortó y el resto es historia. 
Nunca esperé que Historia del tiempo tuviera tanto éxito como tuvo. 


Sin duda, la historia de interés humano de cómo he logrado llegar a 
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ser un físico teórico y un autor superventas a pesar de mi 
discapacidad ha ayudado. No todos han podido llegar a terminarlo 
ni han entendido todo lo que leen, pero al menos han lidiado con 
una de las grandes preguntas de nuestra existencia y captaron la 
idea de que vivimos en un universo gobernado por leyes racionales 
que, a través de la ciencia, podemos descubrir y comprender. 

Para mis colegas, solo soy otro fisico, pero para el público en general 
me convertí posiblemente en el científico más conocido del mundo. 
Esto se debe en parte a que los cientificos, salvo Einstein, no son 
tan conocidos como las estrellas de rock, y en parte porque encajo 
en el estereotipo de un genio discapacitado. No puedo disfrazarme 
con una peluca y gafas oscuras; la silla de ruedas me delata. Ser 
famoso y fácilmente reconocible tiene ventajas e inconvenientes, 
pero los inconvenientes son más que superados por las ventajas. La 
gente parece realmente complacida de verme. Incluso tuve la 
audiencia más amplia de mi vida cuando hice de presentador de los 
Juegos Paralímpicos de Londres en 2012. 

He tenido una vida extraordinaria en este planeta, mientras que, al 
mismo tiempo, he viajado por el universo mediante mi mente y las 
leyes de la fisica. He estado en los confines más lejanos de nuestra 
galaxia, he viajado a agujeros negros y he regresado al principio de 
los tiempos. En la Tierra, he experimentado altibajos, turbulencia y 
paz, éxito y sufrimiento, he sido rico y pobre, capaz y discapacitado. 
Me han elogiado y criticado, pero nunca me han ignorado. Me he 


sentido enormemente privilegiado de poder contribuir, con mi 
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trabajo, a nuestra comprensión del universo. Pero sería un universo 
vacio, si no fuera por las personas que amo y que me aman. Sin 
ellas, la maravilla de todo se habría perdido para mi. 

Y al final de todo esto, el hecho de que los humanos, que al fin y al 
cabo somos conjuntos de particulas fundamentales de la 
naturaleza, hayamos podido alcanzar una cierta comprensión de las 
leyes que gobiernan el universo y a nosotros mismos, es un gran 
triunfo. Quiero compartir mi emoción sobre esas grandes preguntas 


y mi entusiasmo sobre esa búsqueda. 


¿Cuál era su sueño cuando era un niño, y hasta qué 
punto se ha realizado? 

Quería ser un gran científico. Sin embargo, en la escuela no era 
muy buen estudiante y raramente me hallaba en la primera 
mitad de mi clase. Mi trabajo era bastante deficiente y mi 
escritura poco aseada. Pero en la escuela tenía buenos amigos y 
hablábamos de todo y, en especial, sobre el origen del universo. 
Aquí es donde empezó mi sueño, y he tenido la suerte de que se 


ha realizado. 


Espero que algún día lleguemos a saber las respuestas a todas esas 
preguntas. Pero hay otros desafios, otras grandes preguntas en el 
planeta que deben ser respondidas, y estas también necesitan una 
nueva generación interesada, comprometida y que comprenda bien 


la ciencia. ¿Cómo alimentar a una población en constante 
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crecimiento, proporcionar agua limpia, generar energía renovable, 
prevenir y curar enfermedades, y frenar el cambio climático global? 
Espero que la ciencia y la tecnología proporcionen las respuestas a 
esas preguntas, pero hará falta gente con conocimiento y 
comprensión para implementar esas soluciones. Debemos luchar 
para que cada mujer y cada hombre tengan la oportunidad de vivir 
vidas sanas y seguras, con oportunidades y amor. Todos somos 
viajeros en el tiempo, viajamos juntos hacia el futuro. Trabajemos 
unidos para construir ese futuro, un lugar que nos guste visitar. 

Seamos valientes, curiosos, decididos, superemos las dificultades. 


Se puede conseguir. 
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Capítulo 1 


¿Hay un dios? 


La ciencia responde cada vez más a preguntas que solían formar 
parte de la religión. La religión fue un intento temprano de 
responder las preguntas que todos nos hacemos: ¿Por qué estamos 
aquí? ¿De dónde venimos? Hace mucho tiempo, la respuesta casi 
siempre era la misma: todo lo habían hecho los dioses. El mundo 
era un lugar aterrador, por lo que incluso personas tan curtidas 
como los vikingos creían en seres sobrenaturales para dar sentido a 
fenómenos naturales como rayos, tormentas o eclipses. Hoy en día, 
la ciencia proporciona respuestas mejores y más consistentes, pero 
las personas siempre se aferrarán a la religión, porque proporciona 
consuelo, y porque no confían ni entienden la ciencia. 

Hace unos pocos años, el periódico The Times publicó un titular en 
primera página que decía «“No hay Dios”, dice Hawking». El artículo 
iba ilustrado. Dios era mostrado en un dibujo de Leonardo da Vinci 


con un aspecto atronador. Publicaron una foto mía, en que parecía 
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un petulante. Hicieron que aquello pareciera un duelo entre 
nosotros dos. Sin embargo, no tengo ningún resentimiento hacia 
Dios. No quiero dar la impresión de que mi trabajo trata de 
demostrar o refutar su existencia. Mi trabajo consiste en intentar 
hallar un marco racional para comprender el universo que nos 
rodea. 

Durante siglos, se creyó que las personas discapacitadas como yo 
vivian bajo una maldición divina. Bueno, supongo que tal vez haya 
molestado a alguien de un más allá, pero prefiero pensar que todo 
se puede explicar de otra manera, mediante las leyes de la 
naturaleza. Si creemos en la ciencia, como yo creo, creemos que hay 
ciertas leyes que siempre se obedecen. Si lo deseamos, podemos 
decir que dichas leyes son obra de Dios, pero eso es más bien una 
definición de Dios que una demostración de su existencia. Alrededor 
del 300 a. C., un filósofo llamado Aristarco se sentía fascinado por 
los eclipses, especialmente los eclipses de Luna. Fue lo 
suficientemente valiente como para cuestionar si realmente eran 
causados por dioses. Aristarco fue un verdadero pionero científico, 
que estudió cuidadosamente los cielos y llegó a una conclusión 
audaz: se dio cuenta de que el eclipse era en realidad la sombra de 
la Tierra que pasa sobre la Luna, y no un evento divino. Liberado 
por este descubrimiento, consiguió resolver lo que realmente estaba 
pasando por encima de su cabeza, y trazó diagramas que mostraban 
la relación del Sol, la Tierra y la Luna. Desde ahi llegó a 


conclusiones aún más notables: dedujo que la Tierra no era el 
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centro del universo, como todos habían pensado hasta entonces, 
sino que gira alrededor del Sol. De hecho, entender esa disposición 
explica todos los eclipses. Cuando la Luna proyecta su sombra 
sobre la Tierra, se produce un eclipse solar, y cuando la Tierra hace 
sombra a la Luna, se da un eclipse lunar. Pero Aristarco fue aún 
más lejos. Sugirió que las estrellas no eran orificios en el piso de 
cielo, como sus contemporáneos creían, sino que eran otros soles, 
como el nuestro, solo que muy lejanos. ¡Qué sorprendente debe 
haber resultado esa idea! El universo es una máquina gobernada 
por principios o leyes, unas leyes que pueden ser entendidas por la 
mente humana. 

Creo que el descubrimiento de esas leyes ha sido el mayor logro de 
la humanidad, porque son esas leyes de la naturaleza, como ahora 
las llamamos, las que nos dirán si hace falta realmente un dios para 
explicar el universo. Las leyes de la naturaleza son una descripción 
de cómo las cosas funcionan realmente en el pasado, el presente y 
el futuro. En el tenis, la pelota siempre va exactamente donde las 
leyes dicen que irá. Y hay muchas otras leyes en juego, que 
gobiernan todo lo que pasa, desde cómo se produce la energía del 
lanzamiento en los músculos de los jugadores hasta la velocidad 
con que la hierba crece bajo sus pies. Pero lo que realmente importa 
es que esas leyes fisicas, además de ser inmutables, son 
universales. Se aplican no solo al vuelo de una pelota, sino al 
movimiento de un planeta y de todo lo demás en el universo. A 


diferencia de las leyes promulgadas por los humanos, las leyes de la 
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naturaleza no se pueden transgredir, por eso son tan poderosas, y 
también tan controvertidas cuando se consideran desde una 
perspectiva religiosa. 

Si se acepta, como yo lo hago, que las leyes de la naturaleza son 
fijas, no tardamos en preguntarnos: qué papel queda para Dios. En 
eso estriba una gran parte de la contradicción entre la ciencia y la 
religión, y aunque mis puntos de vista han sido noticia, en realidad 
es un conflicto antiguo. Podríamos definir a Dios como la 
encarnación de las leyes de la naturaleza. Sin embargo, esto no es lo 
que la mayoría de las personas piensan de Dios. Dios significa para 
ellas un ser parecido a los humanos, con quien podemos 
relacionarnos personalmente. Cuando miramos la inmensidad del 
universo, y consideramos cuán insignificante y accidental es en ella 
la vida humana, eso parece muy inverosímil. 

Utilizo la palabra Dios en un sentido impersonal, como lo hacía 
Einstein, para designar las leyes de la naturaleza, por lo cual 
conocer la mente de Dios es conocer las leyes de la naturaleza. Mi 
predicción es que conoceremos la mente de Dios para el final de este 
siglo. 

Un campo restante que la religión puede reclamar todavía para sí es 
el origen del universo; pero incluso aquí la ciencia está progresando, 
y pronto debería proporcionar una respuesta definitiva a cómo 
comenzó el universo. Publiqué un libro en que me preguntaba si 
Dios creó el universo y que causó cierto revuelo. La gente se enojó 


de que un cientifico tuviera algo que decir sobre asuntos de la 
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religión. No deseo decir a nadie lo que debe creer, sino que me 
pregunto si la existencia de Dios es una pregunta válida para la 
ciencia. Al fin y al cabo, es difícil pensar un misterio más 
importante o fundamental que qué, o quién, creó y controla el 
universo. 

Creo que el universo fue creado espontáneamente de la nada, según 
las leyes de la ciencia. La suposición básica de la ciencia es el 
determinismo científico. Las leyes de la ciencia determinan la 
evolución del universo, dado su estado en un momento concreto. 
Esas leyes pueden, o no, haber sido decretadas por Dios, pero este 
no puede intervenir para transgredirlas, o no serían leyes. Eso deja 
a Dios la libertad de elegir el estado inicial del universo, pero 
incluso aquí, parece que pueda haber leyes. Si fuera así, Dios no 
tendría ninguna libertad. 

A pesar de la complejidad y variedad del universo, resulta que para 
construirlo se necesita tan solo tres ingredientes. Imaginemos que 
pudiéramos enumerarlos en algún tipo de libro de cocina cósmico. 
Entonces, ¿cuáles son los tres ingredientes necesarios para cocinar 
un universo? El primero es materia —cosas que tienen masa—. La 
materia está a nuestro alrededor, en el suelo debajo de nuestros 
pies y alrededor nuestro en el espacio. Polvo, roca, hielo, liquidos. 
Grandes nubes de gas, enormes galaxias espirales, cada una 
conteniendo miles de millones de soles, extendiéndose a distancias 


increíbles. 
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Lo segundo que se necesita es energía. Incluso si nunca lo hemos 
pensado, todos sabemos qué es la energía. Es algo que encontramos 
todos los días. Miramos al sol y podemos sentirla en nuestra cara: 
energía producida por una estrella a ciento cincuenta millones de 
kilómetros de distancia. La energía impregna el universo e impulsa 
los procesos que hacen de él un lugar dinámico e incesantemente 
cambiante. 

Tenemos pues materia y energía. La tercera cosa necesaria para 
construir un universo es espacio, mucho espacio. Podemos calificar 
el universo de muchas maneras: impresionante, hermoso, violento, 
pero algo que no le podemos llamar es estrecho. Donde quiera que 
miremos vemos espacio, más espacio y aún más espacio, 
estirándose en todas las direcciones. Es literalmente mareador. 
Entonces, ¿de dónde podría venir toda esa materia, energía y 
espacio? No teníamos ni idea hasta el siglo XX. 

La respuesta vino de la perspicacia de un hombre, probablemente el 
científico más notable que haya vivido jamás. Su nombre era Albert 
Einstein. Lamentablemente, no llegué a conocerlo, ya que murió 
cuando yo tenía tan solo trece años. Einstein se dio cuenta de algo 
bastante notable: que dos de los principales ingredientes necesarios 
para hacer un universo, masa y energía, son básicamente lo mismo, 


dos lados de la misma moneda. Su famosa ecuación 


E= mc 
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simplemente significa que la masa puede ser considerada como un 
tipo de energía, y viceversa. Entonces, en lugar de tres ingredientes, 
podemos decir ahora que el universo tiene solo dos: energía y 
espacio. Entonces, ¿de dónde vienen toda esa energía y todo ese 
espacio? La respuesta se encontró después de décadas de 
investigación científica: espacio y energía se inventaron 
espontáneamente en un acontecimiento que ahora llamamos el 
Big Bang. 

En el momento del Big Bang, comenzó a existir el universo entero, y 
con él el espacio. Todo se expandió, como un globo que estuviera 
siendo hinchado. Pero ¿de dónde vinieron toda esa energía y todo 
ese espacio? ¿Cómo puede simplemente aparecer de la nada todo un 
universo lleno de energía, la increíble inmensidad del espacio, y todo 
lo que hay en él? 

Para algunos, es aquí donde Dios vuelve a escena. Fue Dios quien 
creó la energía y el espacio. El Big Bang fue el momento de la 
creación. Pero la ciencia cuenta una historia diferente. A riesgo de 
buscarme problemas, creo que podemos entender mucho mejor la 
naturaleza de los fenómenos que aterrorizaron a los vikingos. 
Incluso podemos ir más allá de la hermosa simetría de energía y 
materia descubierta por Einstein. Podemos usar las leyes de la 
naturaleza para abordar el origen del universo y descubrir si la 
existencia de Dios es la única manera de explicarlo. 

Después de la segunda guerra mundial, en Inglaterra, mientras yo 


crecía, hubo una época de austeridad. Se nos dijo que nunca se 
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obtiene algo a cambio de nada. Pero ahora, después de toda una 
vida de trabajo, creo que en realidad podemos obtener 
gratuitamente todo un universo. 

El gran misterio central del Big Bang es explicar cómo todo un 
universo increiblemente enorme en espacio y en energía puede 
materializarse de la nada. El secreto está en uno de los hechos más 
extraños de nuestro cosmos. Las leyes de la fisica exigen la 
existencia de algo llamado «energía negativa». 

Para avanzar en este concepto extraño pero crucial, permitanme 
recurrir a una analogía sencilla. Imaginemos que alguien quiere 
construir una colina en un terreno plano. La colina representará el 
universo. Para hacer esa colina, cava un hoyo en el suelo y usa su 
tierra para hacer la colina. Pero, por supuesto, no solo está 
haciendo una colina, también está haciendo un agujero, una 
versión negativa de la colina. Lo que había antes en el agujero ahora 
se ha convertido en la colina, por lo que en conjunto todo se 
equilibra perfectamente. Este es el principio subyacente a lo que 
sucedió al comienzo del universo. 

Cuando el Big Bang produjo una gran cantidad de energía positiva, 
simultáneamente produjo la misma cantidad de energía negativa. 
De esa manera, la energía positiva y la negativa suman siempre 
cero. Es otra ley de la naturaleza. 

Pero ¿dónde está hoy toda esa energía negativa? Está en el tercer 
ingrediente de nuestro libro de cocina cósmico: en el espacio. Eso 


puede sonar extraño, pero según las leyes de la naturaleza de la 
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gravedad y del movimiento —leyes que se hallan entre las más 
antiguas de la ciencia— el espacio mismo es un gran almacén de 
energía negativa, suficiente para asegurar que el conjunto sume 
cero. 

Debo admitir que, a menos que las matemáticas sean lo suyo, esto 
es dificil de entender, pero es verdad. La interminable red de miles 
de millones de galaxias atrayéndose las unas a las otras mediante la 
fuerza de la gravedad actúa como un dispositivo gigante de 
almacenamiento. El universo es como una enorme batería que 
almacena energía negativa. El lado positivo de las cosas, la masa y 
la energía que vemos hoy, es como la colina. El hoyo 
correspondiente, o el lado negativo de las cosas, se extiende por el 
conjunto del espacio. 

Pero ¿qué significa esto en nuestra búsqueda para descubrir si hay 
un Dios? Significa que si el universo no agrega nada, entonces no 
necesitamos un Dios para crearlo. El universo es el almuerzo 
gratuito definitivo. 

Como sabemos que la energía positiva y la negativa suman cero, 
todo lo que tenemos que hacer ahora es averiguar qué —o me atrevo 
a decir quién— desencadenó todo el proceso. ¿Qué podría causar la 
aparición espontánea de un universo? A primera vista, parece un 
problema desconcertante —después de todo, en la vida cotidiana las 
cosas no se materializan de la nada—. No podemos tomar una taza 
de café cuando nos apetece simplemente haciendo chasquear los 


dedos. Tenemos que servirnos de otras cosas como granos de café, 
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agua y tal vez un poco de leche y azúcar. Pero si nos adentramos en 
esa taza de café, a través de las partículas de leche, hasta los 
niveles atómico y subatómico, entramos en un mundo donde 
conjurar algo de la nada es posible. Al menos, por un tiempo corto. 
Eso es porque, a esa escala, partículas como los protones se 
comportan de acuerdo con las leyes de la naturaleza que llamamos 
mecánica cuántica. Y realmente pueden aparecer al azar, durar un 
tiempo, desaparecer de nuevo, y reaparecer en algún otro lugar. 
Como sabemos que el universo fue una vez muy pequeño —más 
pequeño que un protón—, eso significa algo bastante notable. 
Significa que el universo mismo, en toda su inmensidad y 
complejidad alucinantes, podría simplemente haber aparecido sin 
violar las leyes conocidas de la naturaleza. A partir de ese momento, 
se liberaron grandes cantidades de energía a medida que el espacio 
se expandía. Un lugar, pues, para almacenar toda la energía 
negativa necesaria para equilibrar las cuentas, pero, por supuesto, 
la pregunta crítica sigue siendo: ¿creó Dios las leyes cuánticas que 
permitieron que ocurriera el Big Bang? En pocas palabras, ¿hace 
falta un Dios para poder hacer que el Big Bang hubiera estallado? 
No deseo ofender a ninguna persona de fe, pero creo que la ciencia 
tiene una explicación más convincente que un creador divino. 

La experiencia cotidiana nos hace pensar que todo lo que sucede 
debe ser causado por algo que ocurrió antes, de manera que nos 
resulta natural pensar que algo —tal vez Dios— debe haber causado 


que el universo llegue a existir. Pero cuando hablamos del universo 
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como un todo, eso no es necesariamente así. Déjenme explicar. 
Imaginemos un río que fluye por la ladera de una montaña. ¿Qué 
causó el rio? Bueno, tal vez la lluvia que cayó antes en las 
montañas. Pero ¿qué causó la lluvia? Una buena respuesta sería el 
sol, que brilló sobre el océano, elevó el vapor de agua hacia el cielo y 
formó nubes. Pero ¿qué hace que el sol brille? Bueno, si nos 
asomamos a su interior hallamos el proceso conocido como fusión, 
en la que núcleos de hidrógeno se unen para formar núcleos de 
helio, liberando grandes cantidades de energía en el proceso. Hasta 
aquí todo bien. Pero ¿de dónde viene el hidrógeno? Respuesta: del 
Big Bang. Sin embargo, aquí reside el aspecto crucial. Las leyes de 
la naturaleza nos dicen que el universo no solo podría haber 
aparecido sin ayuda, tal como un protón, sin haber requerido nada 
en términos de energía, sino que también es posible que nada haya 
causado el Big Bang. Nada. 

La explicación se basa en las teorías de Einstein y sus ideas sobre 
cómo el espacio y el tiempo están fundamentalmente entrelazados 
en el universo. En el instante del Big Bang, algo maravilloso sucedió 
con el tiempo. El tiempo mismo comenzó. 

Para entender esa idea alucinante, consideremos un agujero negro 
flotando en el espacio. Un agujero negro típico es una estrella tan 
masiva que se ha colapsado sobre sí misma. Es tan masiva, que ni 
siquiera la luz puede escapar de su gravedad, por lo cual es casi 
perfectamente negra. Su atracción gravitatoria es tan poderosa que 


no solo deforma y distorsiona la luz, sino también el tiempo. Para 
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ver cómo, imaginemos que un reloj está siendo absorbido por el 
agujero negro. A medida que el reloj se va acercando al agujero 
negro, comienza a ir cada vez más despacio. El tiempo mismo 
comienza a ralentizarse. Ahora imaginemos que cuando el reloj 
entra en el agujero negro —suponiendo, desde luego, que pudiera 
resistir las fuerzas extremas de la gravitación— el tiempo en 
realidad se detendría, no porque el reloj se haya averiado, sino 
porque dentro del agujero negro el tiempo no existe. Y eso es 
exactamente lo que sucedió al comienzo del universo. 

En los últimos cien años, hemos hecho progresos espectaculares en 
nuestra comprensión del universo. Ahora conocemos las leyes que 
rigen lo que ocurre en todas las condiciones, salvo las más 
extremas, como el origen del universo o los agujeros negros. Creo 
que el papel desempeñado por el tiempo en el principio del universo 
es la clave definitiva para eliminar la necesidad de un gran 
diseñador y para revelar cómo el universo se creó a sí mismo. 

A medida que retrocedemos en el tiempo hacia el momento del Big 
Bang, el universo se va haciendo más y más y más pequeño, hasta 
que finalmente llega a un punto donde todo el universo es tan 
diminuto que en realidad es un agujero negro infinitesimalmente 
pequeño e infinitamente denso. Y al igual que ocurre con los 
agujeros negros que hoy flotan en el espacio, las leyes de la 
naturaleza dictan algo bastante extraordinario. Nos dicen que 
también aquí, el tiempo debe detenerse. No se puede llegar a un 


tiempo anterior al Big Bang porque antes del Big Bang el tiempo no 
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existía. Finalmente hemos encontrado algo que no tiene una causa, 
porque no existia tiempo alguno en que pudiera haber una causa. 
Para mí eso significa que no hay posibilidad de un creador, porque 
no existía tiempo en el que pudiera existir un creador. 


Ld . 


¿Cómo encaja la existencia de Dios en su comprensión del 
inicio y del final del universo? Y si Dios existiera y usted 
tuviera la oportunidad de encontrarse con él, ¿qué le 
preguntaría? 

La pregunta es: la manera como empezó el universo, ¿fue 
escogida por Dios por razones que no podemos comprender, o 
fue determinada por una ley de la ciencia? Creo lo segundo. Si 
quiere, puede llamar «Dios» a las leyes de la ciencia, pero no 
sería un Dios personal al que pudiera encontrar y preguntarle. 
Aunque si hubiera un Dios de ese tipo, me gustaría plantearle 


cómo se le ocurrió una cosa tan complicada como la teoría M en 


once dimensiones. 


La gente quiere respuestas a las grandes preguntas, como por qué 
estamos aquí. No esperan que las respuestas sean fáciles y por lo 
tanto están preparadas para luchar un poco por ellas. Cuando la 
gente me pregunta si un Dios ha creado el universo, les digo que la 
pregunta no tiene sentido. Antes del Big Bang el tiempo no existía, y 
por lo tanto no había un tiempo en que Dios pudiera hacer el 


universo. Es como buscar cómo se va a los bordes de la Tierra: la 
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Tierra es una esfera sin bordes, por lo cual buscarlos es un ejercicio 
inútil. 

¿Tengo fe? Todos somos libres de creer lo que queramos, y mi 
opinión es que la explicación más simple es que no hay Dios. Nadie 
creó el universo y nadie dirige nuestro destino. Eso me lleva a una 
profunda comprensión: probablemente no haya cielo ni vida futura. 
Opino que creer en otra vida es tan solo una ilusión. No hay 
evidencia fiable de ella y va en contra de todo lo que sabemos en 
ciencia. Creo que cuando morimos volvemos a ser polvo. Pero hay 
un sentido en aquello que vivimos, en nuestra influencia y en los 
genes que transmitimos a nuestros hijos. Tenemos esta única vida 
para apreciar el gran diseño del universo, y me siento 


extremadamente agradecido por ello. 
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Capítulo 2 


¿Cómo empezó todo? 


Hamlet dijo: «Podría estar encerrado en una cáscara de nuez y 
considerarme rey de un espacio infinito». Creo que lo que quería 
decir es que, aunque los humanos somos fisicamente muy 
limitados, particularmente en mi propio caso, nuestras mentes son 
libres de explorar todo el universo y de ir con valentía incluso hasta 
donde Star Trek teme pisar. ¿Es el universo realmente infinito, o tan 
solo muy grande? ¿Tuvo un comienzo? ¿Durará siempre más o solo 
mucho tiempo? ¿Cómo pueden nuestras mentes finitas comprender 
un universo infinito? ¿No resulta pretencioso incluso el hecho de 
intentarlo? 

A riesgo de incurrir en el destino de Prometeo, que robó el fuego de 
los dioses para que lo utilizaran los humanos, creo que podemos y 
debemos tratar de entender el universo. Su castigo fue ser 
encadenado a una roca para toda la eternidad, aunque felizmente 


fue liberado por Hércules. Ya hemos hecho progresos notables en la 
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comprensión del cosmos, aunque todavía no tenemos una imagen 
completa de él. Me gusta pensar que quizás no estemos muy lejos 
de conseguirla. 

Según el pueblo de los Boshongo, de África central, al principio solo 
había la oscuridad, el agua y el gran dios Bumba. Un día Bumba, 
con dolor de estómago, vomitó el Sol. El Sol secó parte del agua, 
dejando al descubierto la tierra. Todavía dolorido, Bumba vomitó la 
Luna, las estrellas y luego algunos animales: el leopardo, el 
cocodrilo, la tortuga y, finalmente, el hombre. 

Esos mitos de creación, como muchos otros, intentan responder las 
preguntas que todos nos formulamos. ¿Por qué estamos aquí? ¿De 
dónde venimos? La respuesta más habitual es que los humanos son 
de origen relativamente reciente porque es obvio que la especie 
humana va mejorando en conocimiento y tecnología. Por lo tanto, 
no puede haber existido desde hace mucho tiempo ya que si fuera 
así habría progresado mucho más aún. Por ejemplo, según el obispo 
Ussher, el libro del Génesis sitúa el principio del tiempo en el 
atardecer del 22 de octubre de 4004 a. C. a las seis de la tarde. En 
cambio, el entorno físico, como las montañas y los rios, cambia muy 
poco en toda la vida de un humano. Por lo tanto, se pensaba que 
eran un fondo constante y que o bien existió desde siempre como un 
paisaje vacio, o bien fue creado al mismo tiempo que los humanos. 
Sin embargo, no todos se sentían satisfechos con la idea de que el 
universo hubiera tenido un comienzo. Por ejemplo, Aristóteles, el 


más famoso de los filósofos griegos, creía que el universo tenía que 
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haber existido siempre. Algo eterno es más perfecto que algo creado. 
Sugirió que la razón por la que vemos progreso es que se habían ido 
repitiendo inundaciones u otros desastres naturales, que hacian 
retroceder la civilización a sus orígenes. La motivación para creer en 
un universo eterno era el deseo de evitar invocar la intervención 
divina para crear el universo y ponerlo en marcha. En cambio, los 
que creían que el universo tuvo un comienzo, lo usaron como 
argumento para la existencia de Dios como primera causa, o primer 
motor, del universo. 

Si uno creía que el universo tuvo un comienzo, las preguntas obvias 
eran: ¿Qué sucedió antes del comienzo? ¿Qué estaba haciendo Dios 
antes de hacer el mundo? ¿Estaba preparando el infierno para las 
personas que hicieran este tipo de preguntas? El problema de si el 
universo tuvo o no un comienzo constituyó una gran preocupación 
para el filósofo alemán Immanuel Kant. Constató que, tanto si lo 
hubiera tenido como si no, había contradicciones lógicas, o 
antinomias. Si el universo había tenido un comienzo, ¿por qué 
transcurrió un tiempo infinito antes de que comenzara? Llamó a eso 
la tesis. Por otro lado, si el universo había existido siempre, ¿por 
qué tardó un tiempo infinito en llegar a la etapa actual? Llamó a eso 
la antítesis. Tanto la tesis como la antítesis dependian del hecho de 
que Kant suponía, como casi todos los demás, que el tiempo era 
absoluto. Es decir, que el tiempo va de un pasado infinito a un 
futuro infinito independientemente de cualquier universo que haya 


podido existir o dejado de existir. 
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Esta sigue siendo la imagen en la mente de muchos científicos hoy 
en día. Sin embargo, en 1915 Einstein presentó su revolucionaria 
teoría general de la relatividad. En ella, el espacio y el tiempo no son 
absolutos ni son un fondo fijo en que se producen los 
acontecimientos sino magnitudes dinámicas cuya forma depende de 
la materia y la energía en el universo, y que tan solo están definidas 
dentro del universo, por lo cual no tiene sentido hablar de tiempo 
antes de que el universo comenzara. Eso sería como preguntar por 
un punto al sur del Polo Sur. No está definido. 

Aunque la teoría de Einstein unificó el tiempo y el espacio, no nos 
dice mucho sobre el espacio en sí. Algo que parece obvio sobre el 
espacio es que sigue y sigue y sigue. No esperamos que el universo 
termine en una pared de ladrillos, aunque no hay ninguna razón 
lógica por la que ello no pueda ocurrir. No obstante, instrumentos 
modernos como el telescopio espacial Hubble nos permiten explorar 
profundamente en el espacio. Lo que vemos son centenares de miles 
de millones de galaxias, de diversas formas o tamaños. Hay galaxias 
elípticas gigantes y galaxias espirales como la nuestra. Cada galaxia 
contiene centenares de miles de millones de estrellas, muchas de las 
cuales tienen planetas a su alrededor. Nuestra propia galaxia 
bloquea nuestra visión en ciertas direcciones, pero, salvo eso, las 
galaxias se distribuyen aproximadamente de manera uniforme en el 
espacio, con algunas concentraciones y vacios locales. La densidad 
del número de galaxias parece disminuir a distancias muy grandes, 


pero parece que es simplemente porque están tan lejos y se ven tan 
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débiles que no podemos distinguirlas. Por lo que podemos decir, el 
universo se prolonga indefinidamente en el espacio, más o menos 
parecido a como es aquí. 

Aunque el universo parece ser muy similar en cada posición en el 
espacio, definitivamente cambia en el tiempo. Esto no se observó 
hasta los primeros años del siglo pasado. Hasta entonces, se creía 
que el universo era esencialmente constante en el tiempo. Podría 
haber existido durante un tiempo infinito, pero eso parecía llevar a 
conclusiones absurdas. Si las estrellas hubieran estado radiando 
durante un tiempo infinito, habrían calentado el universo hasta su 
temperatura. Incluso por la noche, todo el cielo sería tan brillante 
como el Sol, porque cada línea de visión terminaría en una estrella o 
en una nube de polvo que se habría calentado hasta la temperatura 
de las estrellas. Entonces, la observación que todos hemos hecho de 
que el cielo por la noche es oscuro, es muy importante. Implica que 
el universo no puede haber existido siempre en el estado en que lo 
vemos hoy. Algo debe haber sucedido en el pasado para hacer que 
las estrellas se encendieran hace un tiempo finito. Así, la luz de las 
estrellas muy distantes no habría tenido tiempo de alcanzarnos 
todavía. Esto explicaría por qué el cielo nocturno no brilla en todas 
direcciones. 

Si las estrellas hubieran estado ahí desde siempre, ¿por qué se 
iluminaron repentinamente hace unos cuantos miles de millones de 
años? ¿Qué reloj les indicó que había llegado la hora de brillar? Esto 


desconcertó a los filósofos que, como Immanuel Kant, creían que el 
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universo había existido siempre. No obstante, para la mayoría de la 
gente, resultaba consistente con la idea de que el universo había 
sido creado como es ahora, hace solo unos pocos miles de años, 
como había concluido el obispo Ussher. Sin embargo, las 
discrepancias con esta idea comenzaron a aparecer con 
observaciones del telescopio de cientos de pulgadas del observatorio 
del Monte Wilson, en la década de 1920. Primero, Edwin Hubble 
descubrió que muchas manchas de luz muy tenues, llamadas 
nebulosas, eran de hecho otras galaxias, grandes colecciones de 
estrellas como nuestro Sol, pero a una gran distancia. Para que 
parezcan tan pequeñas y débiles, las distancias tenían que ser tan 
grandes que su luz habría tardado millones o incluso miles de 
millones de años hasta llegar a nosotros. Esto indicó que el 
comienzo del universo no podría haberse producido hace tan solo 
unos miles de años. 

Pero la segunda cosa que descubrió Hubble resultó aún más 
notable. Mediante un análisis de la luz de las galaxias, Hubble pudo 
medir si se estaban acercando hacia nosotros o alejándose. Con 
gran sorpresa, descubrió que casi todas se estaban alejando. 
Además, cuanto más alejadas estaban, más rápidamente se 
alejaban. En otras palabras, el universo se está expandiendo. Las 
galaxias se están alejando las unas de las otras. 

El descubrimiento de la expansión del universo fue una de las 
grandes revoluciones intelectuales del siglo XX. Fue una sorpresa 


total y cambió por completo la discusión sobre el origen del 
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universo. Si las galaxias se están separando, deben haber estado 
más juntas en el pasado. A partir de la tasa actual de expansión, 
podemos estimar que debieron haber estado muy juntas hace de 
unos diez a unos quince mil millones de años. Parece, pues, que el 
universo podría haber comenzado en aquella época, con todo su 
contenido en el mismo punto en el espacio. 

No obstante, muchos cientificos discrepaban de la idea de que el 
universo hubiera tenido un comienzo, porque parecía implicar que 
la fisica dejaba de ser válida. Uno debería invocar a un agente 
externo, que a efectos prácticos podemos llamar Dios, para 
determinar cómo comenzó el universo. Por lo tanto propusieron 
teorías en las que el universo se estaba expandiendo en el presente, 
pero no había tenido comienzo. Una de ellas era la teoría del estado 
estacionario, propuesta por Hermann Bondi, Thomas Gold y Fred 
Hoyle en 1948. 

En la teoría del estado estacionario, la idea era que a medida que 
las galaxias se separaban, iban apareciendo nuevas galaxias a partir 
de materia que, según se suponía, se iba creando continuamente en 
el espacio. El universo habría existido siempre y siempre habria 
tenido el mismo aspecto. Esta última propiedad tenía la gran virtud 
de ser una predicción concreta que podría ser sometida a 
observación. En la década de 1960, el grupo de radioastronomía de 
Cambridge, dirigido por Martin Ryle, hizo un amplio estudio de 
radiofuentes. Estas se distribuian de manera bastante uniforme en 


todo el cielo, lo que indica que la mayoría de las fuentes se 
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encuentran fuera de nuestra galaxia. Las fuentes más débiles 
estarían más lejos, en promedio. 

La teoría del estado estacionario predecia una relación entre la 
cantidad de fuentes y sus intensidades. Pero las observaciones 
mostraron más fuentes débiles que las predichas, lo cual indica que 
la densidad de fuentes fue más alta en el pasado. Esto entraba en 
contradicción con la suposición básica de la teoría del estado 
estacionario de que todo permanecía constante en el tiempo. Por 
eso, y por otros motivos, la teoría del estado estacionario fue 
abandonada. 

Otro intento de evitar que el universo hubiera tenido un comienzo 
fue la sugerencia de que había habido una fase previa de 
contracción, pero que, debido a la rotación y a las irregularidades 
locales, no todas las galaxias habrian coincidido en el mismo punto. 
Las diferentes galaxias habrían pasado unas al lado de otras, y el 
universo se habria vuelto a expandir con densidad siempre finita. 
De hecho, dos físicos rusos, Yevgueni Lifshits e Isaak Khalatnikov, 
afirmaron haber demostrado que una contracción general sin 
simetría exacta siempre conduciría a un rebote, con densidad 
siempre finita. Este resultado era muy conveniente para el 
materialismo dialéctico marxista-leninista porque evitaba preguntas 
incómodas sobre la creación del universo. Por lo tanto, se convirtió 
en un artículo de fe para los científicos soviéticos. 

El comienzo de mi investigación en cosmología se produjo casi al 


mismo tiempo en que Lifshits y Khalatnikov publicaron su 
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conclusión de que el universo no había tenido un comienzo. Me di 
cuenta de que esto era una cuestión muy importante, pero no me 
convencieron los argumentos que Lifshits y Khalatnikov habian 
usado. 

Estamos acostumbrados a la idea de que los sucesos son causados 
por sucesos anteriores, que a su vez son causados por sucesos aún 
anteriores. Hay una cadena de causalidades que se remonta al 
pasado. Pero supongamos que esa cadena tiene un comienzo, 
supongamos que hubo un primer suceso. ¿Qué lo causó? Esta no 
era una pregunta que muchos cientificos quisieran abordar. 
Intentaban evitarla, ya sea suponiendo, al igual que los rusos y los 
teóricos del estado estacionario, que el universo no tuvo comienzo, o 
sosteniendo que su origen no entra en el ámbito de la ciencia sino 
que corresponde a la metafísica o la religión. En mi opinión, ningún 
cientifico verdadero debería adoptar esa posición. Si las leyes de la 
ciencia quedan en suspenso al comienzo del universo, es posible 
que también fallen en otros momentos. Una ley no es una ley si solo 
se cumple a veces. Creo que deberíamos tratar de entender el 
comienzo del universo sobre la base de la ciencia. Puede ser una 
tarea más allá de nuestro alcance, pero al menos deberíamos 
intentarlo. 

Roger Penrose y yo logramos probar teoremas geométricos que 
demostraban que si la teoría de la relatividad general de Einstein es 
correcta, y si se satisfacen ciertas condiciones razonables, el 


universo debe haber tenido un comienzo. Es dificil discutir con un 
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teorema matemático, por lo que al final Lifshits y Khalatnikov 
admitieron que el universo debería haber tenido un comienzo. 
Aunque la idea de un principio del universo no fuese bienvenida por 
las ideas comunistas, nunca se permitió que la ideologia se 
interpusiera en el camino de la física. La fisica era necesaria para la 
bomba, y era importante que funcionara. En cambio, la ideología 
soviética impidió el progreso en biologia al negar la verdad de la 
genética. 

Aunque los teoremas que Roger Penrose y yo demostramos pusieron 
de manifiesto que el universo tuvo que tener un comienzo, no dieron 
mucha información sobre la naturaleza de dicho comienzo. 
Indicaban que el universo comenzó en el Big Bang, un instante en 
que todo el universo, y todo su contenido, se comprimió en un único 
punto de densidad infinita, una singularidad del espacio-tiempo. En 
este punto, la teoría de la relatividad general de Einstein habría 
dejado de ser válida. Por lo tanto, no podemos usarla para decir 
cómo comenzó el universo. El origen del universo, pues, parece 
quedar fuera del alcance de la ciencia. 

La evidencia observacional para confirmar la idea de que el universo 
tuvo un comienzo muy denso llegó en octubre de 1965, unos meses 
después de mi primer resultado sobre la singularidad, con el 
descubrimiento de un tenue fondo de microondas en el espacio. 
Esas microondas son las mismas que las de los hornos de 
microondas, pero mucho menos potentes. Calentarían una pizza tan 


solo a 270,4 grados Celsius bajo cero, lo cual no es muy adecuado 
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para descongelarla, y mucho menos para cocinarla. Podemos 
observar esas microondas sintonizando el televisor en un canal 
vacio. Un pequeño tanto por ciento de la nieve que vemos en la 
pantalla es debido a ese fondo de microondas. La única 
interpretación razonable del fondo es que es la radiación remanente 
de un estado temprano muy caliente y denso. A medida que el 
universo se expandió, la radiación se habría enfriado hasta 
reducirse al tenue remanente que actualmente observamos. 

Que el universo hubiera comenzado con una singularidad no era 
una idea que me gustara, ni a mí ni a muchos otros. La razón por la 
que la relatividad general de Einstein dejaba de ser válida cerca del 
Big Bang era que se trata de lo que llamamos una teoría clásica. Es 
decir, suponía implicitamente lo que parece obvio por el sentido 
común: que cada partícula tiene una posición y una velocidad bien 
definidas. En una teoría clásica así, si conociéramos 
simultáneamente las posiciones y las velocidades de todas las 
particulas del universo, podríamos calcular dónde estarían en 
cualquier otro momento, pasado o futuro. Sin embargo, a principios 
del siglo XX, los científicos descubrieron que no podían calcular 
exactamente lo que sucedería a distancias muy cortas. No era solo 
que se necesitaran mejores teorías. Parece que en la naturaleza hay 
un cierto nivel de aleatoriedad o incertidumbre, que no se puede 
eliminar por muy buenas que sean las teorías. Eso se puede 
resumir en el Principio de Incertidumbre, formulado en 1927 por el 


científico alemán Werner Heisenberg. No es posible predecir con 
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exactitud tanto la posición como la velocidad de una partícula. 
Cuanto más exactamente se predice la posición, con menor 
precisión se podrá predecir la velocidad, y viceversa. 

Einstein objetó fuertemente la idea de que el universo está 
gobernado por el azar. Sus sentimientos fueron resumidos en su 
famoso dicho «Dios no juega a los dados». Pero todas las evidencias 
apuntan a que Dios es un buen jugador. El universo es como un 
casino gigante con dados o ruletas rodando. El propietario de un 
casino corre el riesgo de perder dinero cada vez que se lanza un 
dado o se hace girar una ruleta. No obstante, en un gran número de 
apuestas, las probabilidades promedian y el propietario del casino 
se asegura de que promedien a su favor. Por eso los dueños de 
casinos son tan ricos. La única posibilidad que tiene de ganar 
contra ellos es apostar todo su dinero en unos pocos lanzamientos 
de dados o vueltas de ruleta. 

Lo mismo ocurre con el universo. Cuando el universo es grande, hay 
una gran cantidad de lanzamientos de dados y los resultados 
promedian a algo que podemos predecir. Pero cuando el universo es 
muy pequeño, cerca del Big Bang, solo hay una pequeña cantidad 
de lanzamientos de dados, y el Principio de Incertidumbre resulta 
muy importante. Para entender el origen del universo, por lo tanto, 
tenemos que incorporar el Principio de Incertidumbre en la teoría 
general de la relatividad de Einstein. Este ha sido el gran desafio en 
fisica teórica en los últimos treinta años. Todavía no lo hemos 


resuelto, pero hemos progresado mucho. 
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Supongamos ahora que intentamos predecir el futuro. Como solo 
conocemos cierta combinación de la posición y la velocidad de una 
partícula, no podemos efectuar predicciones precisas acerca de sus 
posiciones y velocidades futuras. Solo podemos asignar una 
probabilidad a combinaciones particulares de posiciones y 
velocidades. Por lo tanto, hay una cierta probabilidad de un futuro 
particular de nuestro universo. Pero ahora supongamos que 
intentamos comprender el pasado de la misma manera. 

Dada la naturaleza de las observaciones que podemos llevar a cabo 
hoy, todo lo que podemos hacer es asignar una probabilidad a una 
historia particular del universo. Así el universo debe tener cada 
historia posible, cada una con su propia probabilidad. Debe haber 
una historia del universo en que Inglaterra vuelve a ganar la Copa 
del Mundo, aunque tal vez la probabilidad sea baja. La idea de que 
el universo tiene múltiples historias puede parecer ciencia ficción, 
pero es ahora aceptada como hecho científico. Es debida a Richard 
Feynman, que trabajó en el eminentemente respetable Instituto de 
Tecnología de California, y tocaba a veces los tambores de bongo en 
un local de carretera. La idea en que se basa el enfoque de Feynman 
a cómo funcionan las cosas consiste en asignar una probabilidad 
particular a cada historia. Funciona espectacularmente bien para 
predecir el futuro, de manera que creemos que también funciona 
para explorar el pasado. 

Actualmente, los cientificos están trabajando para combinar la 


teoría de la relatividad general de Einstein y la idea de Feynman de 
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historias múltiples en una teoría unificada completa que describa 
todo lo que sucede en el universo. Esa teoría unificada nos 
permitirá calcular cómo evolucionará el universo, si conocemos su 
estado en un momento dado. Pero la teoría unificada en sí no dice 
cómo comenzó el universo, ni cuál fue su estado inicial. Para eso, 
necesitamos las denominadas condiciones de frontera, que nos 
dicen lo que sucede en las fronteras del universo, los bordes del 
espacio y del tiempo. Pero si la frontera del universo fuera un punto 
normal de espacio y tiempo, podríamos traspasarlo y reclamar el 
territorio de más allá como parte del universo. Por otro lado, si el 
límite del universo estuviera en un borde irregular donde el espacio 
o el tiempo se arrugaran y la densidad se hiciera infinita, sería muy 
dificil definir condiciones de frontera significativas. 

No obstante, Jim Hartle, de la Universidad de California (Santa 
Bárbara), y yo nos dimos cuenta de que había una tercera 
posibilidad. Tal vez el universo no tiene límite en el espacio y el 
tiempo. A primera vista, esto parece estar en contradicción directa 
con los teoremas geométricos que mencioné antes, que muestran 
que el universo debe haber tenido un comienzo, un límite en el 
tiempo. Sin embargo, para hacer que las técnicas de Feynman 
resulten matemáticamente bien definidas, los matemáticos 
desarrollaron un concepto denominado tiempo imaginario. Tiene 
poco que ver con el tiempo que experimentamos. Es un truco 
matemático para lograr que los cálculos funcionen y reemplaza el 


tiempo real que experimentamos. Nuestra idea fue decir que no 
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había frontera en el tiempo imaginario. Llamamos a esta propuesta 
«ausencia de fronteras». 

Si la condición de frontera del universo es que no tiene fronteras en 
el tiempo imaginario, no tendrá una única historia. Hay muchas 
historias en el tiempo imaginario y cada una de ellas determina una 
historia en el tiempo real. Por lo tanto, tenemos una gran 
abundancia de historias para el universo. ¿Qué distingue una 
historia particular, o el conjunto de historias en que vivimos, del 
conjunto de todas las historias posibles del universo? 

Un punto que podemos notar es que muchas de esas posibles 
historias del universo no pasan por la secuencia de formación de 
galaxias y estrellas, algo que fue esencial para nuestro propio 
desarrollo. Es posible que seres inteligentes puedan evolucionar sin 
galaxias y estrellas, pero parece poco probable. Así que el hecho de 
que existamos como seres que pueden hacerse la pregunta «¿Por 
qué el universo es como es?» es una restricción sobre la historia en 
que vivimos. Implica que es una de la minoría de historias que 
contienen galaxias y estrellas. Este es un ejemplo de lo que se 
conoce como principio antrópico. El principio antrópico dice que el 
universo tiene que ser más o menos como lo vemos, porque si fuera 
diferente no habría nadie para observarlo. 

A muchos científicos les desagrada el principio antrópico, porque les 
parece poco preciso y sin mucho poder predictivo. Pero el principio 
antrópico puede recibir una formulación precisa, y parece esencial 


cuando se considera el origen del universo. La teoría M, que es 
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nuestro mejor candidato para una teoría unificada completa, 
permite un gran número de historias posibles del universo. La 
mayoría de esas historias son bastante inadecuadas para el 
desarrollo de vida inteligente: o están vacias, o duran demasiado 
poco, o están demasiado curvadas, o fallan de alguna otra manera. 
Sin embargo, según la idea de múltiples historias de Richard 
Feynman, esas historias deshabitadas ¡pueden tener una 
probabilidad bastante alta. 

Realmente no nos importa cuántas historias pueda haber que no 
contengan seres inteligentes. Solo nos interesa el subconjunto de 
historias en que se desarrolla vida inteligente. La vida inteligente no 
tiene por qué ser como los humanos. Pequeños hombres verdes 
también podrían serlo. De hecho, podrían hacerlo mejor: nuestra 
especie humana no tiene un gran historial en comportamiento 
inteligente. 

Como ejemplo del poder del principio antrópico, consideremos el 
número de direcciones en el espacio. Es una experiencia común que 
vivimos en un espacio tridimensional. Es decir, podemos 
representar la posición de un punto en el espacio mediante tres 
números, por ejemplo latitud, longitud y altura sobre el nivel del 
mar. Pero ¿por qué el espacio es tridimensional? ¿Por qué no hay 
dos, cuatro o algún otro número de dimensiones, como en ciencia 
ficción? De hecho, en la teoría M el espacio tiene diez dimensiones, 
pero se cree que siete de ellas están curvadas sobre sí mismas con 


un radio muy pequeño, dejando tres direcciones grandes y casi 
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planas. Es como una paja de beber: la superficie de una paja es 
bidimensional, pero una dirección está acurrucada en un círculo 
pequeño de modo que, de lejos, la paja parece una línea 
unidimensional. 

¿Por qué no vivimos en una historia en que ocho dimensiones estén 
acurrucadas, dejando solo dos dimensiones extensas? En un animal 
bidimensional la digestión sería un trabajo dificil. Si tuviera un 
intestino que lo atravesara, como nosotros, lo dividiría en dos y la 
pobre criatura se derrumbaría. Así que dos direcciones extensas son 
insuficientes para una cosa tan complicada como la vida inteligente. 
Hay algo especial respecto de las tres dimensiones espaciales. En 
tres dimensiones, los planetas pueden tener órbitas estables 
alrededor de las estrellas. Es una consecuencia de que la 
gravitación obedezca la ley del inverso de los cuadrados, tal como 
descubrió Robert Hooke en 1665 y desarrolló Isaac Newton. 
Pensemos en la atracción gravitatoria entre dos cuerpos separados 
una cierta distancia. Si dicha distancia se duplica, la fuerza se 
divide por cuatro; si la distancia se triplica, la fuerza se divide por 
nueve; si se cuadruplica, la fuerza se divide por dieciséis, y así 
sucesivamente. Eso conduce a órbitas planetarias estables. 
Pensemos ahora en un universo de cuatro dimensiones espaciales. 
En él, la gravitación obedecería una ley del inverso de los cubos. Si 
la distancia entre dos cuerpos se duplicara, la fuerza se dividiria por 
ocho; si se triplicara, se dividiría por veintisiete; si se cuadruplicara, 


se dividiría por sesenta y cuatro. Este cambio, una ley del inverso de 
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los cubos, impediría que los planetas tuvieran órbitas estables 
alrededor de sus soles. O bien caerían a su sol, o escaparian a la 
oscuridad y frío exteriores. Del mismo modo, las órbitas de los 
electrones en los átomos no serían estables, así que no existiría la 
materia tal como la conocemos. Por lo tanto, aunque la idea de 
historias múltiples permitiría cualquier número de direcciones 
extensas, únicamente historias con tres direcciones extensas 
contendrán seres. Solo en tales historias se formulará la pregunta 
«¿Por qué el espacio tiene tres dimensiones?». 

Una característica notable del universo que observamos es el fondo 
de microondas descubierto por Arno Penzias y Robert Wilson. Es 
esencialmente un remanente fósil de cuando el universo era muy 
joven. Ese fondo es casi el mismo independientemente de la 
dirección en que lo observemos. Las diferencias entre las diferentes 
direcciones son menores que una parte en 100 000. Esas 
diferencias son increiblemente diminutas y necesitan alguna 
explicación. La explicación generalmente aceptada de esa 
homogeneidad es que en épocas muy tempranas el universo 
experimentó un periodo de expansión muy rápida, en que creció en 
un factor de mil billones de billones. Ese proceso se denomina 
inflación, algo que fue bueno para el universo, a diferencia de lo que 
ocurre con la inflación de los precios que tan a menudo nos agobia. 
Si eso fuera todo, la radiación de microondas sería completamente 
idéntica en todas direcciones. Así pues, ¿de dónde proceden esas 


diminutas discrepancias? 
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¿Qué había antes del Big Bang? 

Según la propuesta de ausencia de fronteras, preguntar lo que 
había antes del Big Bang carece de sentido —es como preguntar qué 
hay al sur del Polo Sur— porque no hay noción de tiempo a la que 
nos podamos referir. El concepto de tiempo solo existe en el 
universo. 

A principios de 1982, escribí un artículo proponiendo que esas 
diferencias surgieron de las fluctuaciones cuánticas durante el 
periodo inflacionario. Las fluctuaciones cuánticas tienen lugar como 
consecuencia del Principio de Incertidumbre. Además, dichas 
fluctuaciones fueron las semillas de las estructuras de nuestro 
universo, de las estrellas de las galaxias y de nosotros mismos. Esa 
idea es básicamente el mismo mecanismo que la llamada radiación 
Hawking del horizonte de los agujeros negros, que predije una 
década antes, excepto que ahora proviene del horizonte 
cosmológico, la superficie que divide el universo entre la parte que 
podemos observar y la que no podemos observar. Aquel verano 
celebramos un congreso en Cambridge, al que asistieron todas las 
principales figuras en dicho campo. En esa reunión, establecimos la 
mayor parte de la imagen actual de la inflación, incluidas las 
importantes fluctuaciones de densidad, que dan lugar a la 
formación de galaxias, y a nuestra existencia. Diversas personas 
contribuyeron a la respuesta final. Eso fue diez años antes de que 


las fluctuaciones en el fondo cósmico de microondas fueran 
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descubiertas por el satélite COBE en 1993, por lo que la teoría iba 
muy por delante de los experimentos. 

La cosmología se convirtió en una ciencia de precisión diez años 
más tarde, en 2003, con los primeros resultados del satélite WMAP. 
El WMAP produjo un mapa maravilloso de la temperatura del fondo 
cósmico de microondas, una instantánea del universo cuando tenía 
aproximadamente una centésima parte de su edad actual. Las 
irregularidades que se observan son las predichas por la inflación, y 
significan que algunas regiones del universo tenian una densidad 
ligeramente más alta que otras. La atracción gravitatoria de la 
densidad adicional ralentiza la expansión de esa región, y puede 
hacer que acabe por colapsarse formando galaxias y estrellas. Así 
que observe con atención el mapa del cielo de microondas: es el 
anteproyecto de toda la estructura en el universo. Somos un 
producto de las fluctuaciones cuánticas del universo muy temprano. 
Dios realmente juega a los dados. 

El satélite WMAP ha sido sustituido por el satélite Planck, con un 
mapa del universo de resolución mucho más alta. El satélite Planck 
está poniendo a prueba nuestras teorías muy seriamente, e incluso 
puede detectar la impronta de las ondas gravitatorias predichas por 
la inflación. Esto sería la gravedad cuántica escrita en el cielo. 
Puede haber otros universos. La teoría M predice que se crearon 
muchos universos de la nada, correspondientes a las diferentes 
historias posibles. Cada universo tiene muchas historias posibles y 


muchos estados posibles en tiempos ulteriores, es decir, en 
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instantes como el presente, muy posteriores a su creación. La 
mayoría de esos estados serán bastante diferentes del universo que 
observamos. 

Todavía hay esperanza de que veamos la primera evidencia de la 
teoría M en el acelerador de partículas LHC en Ginebra. Desde la 
perspectiva de la teoría M solo detecta bajas energías, pero 
podríamos estar de suerte y ver una señal más débil de la teoría 
fundamental, como la supersimetria. Pienso que el descubrimiento 
de socios supersimétricos de las partículas ya conocidas 
revolucionaria nuestra comprensión del universo. 

En 2012, fue anunciado el descubrimiento del bosón de Higgs en el 
Gran Colisionador de Hadrones LHC del CERN en Ginebra. Fue el 
primer descubrimiento de una nueva partícula elemental en el 
siglo XXI. Todavía hay alguna esperanza de que el LHC descubra la 
supersimetria. Pero incluso si el LHC no descubre ninguna nueva 
partícula elemental, la supersimetria todavía podría ser hallada en 
la próxima generación de aceleradores que actualmente están 
siendo planeados. 

El comienzo del universo en el Big Bang caliente es el laboratorio 
definitivo de altas energías para poner a prueba la teoría M y 
nuestras ideas sobre los bloques constituyentes del espacio-tiempo 
y de la materia. Diferentes teorías dejan huellas diferentes en la 
estructura actual del universo, por lo cual los datos astrofisicos 


pueden darnos pistas acerca de la unificación de todas las fuerzas 


74 Preparado por Patricio Barros 


Breves respuestas a las grandes preguntas www.librosmaravillosos.com Stephen Hawking 


de la naturaleza. Así que bien puede haber otros universos, pero 
desgraciadamente nunca podremos explorarlos. 

Hemos visto algunas cosas sobre el origen del universo. Pero eso 
deja dos grandes preguntas. ¿Se acabará el universo? ¿El universo 
es único? 

¿Cuál será el comportamiento futuro de las historias más probables 
del universo? Ahí parece haber varias posibilidades compatibles con 
la aparición de seres inteligentes. Dependen de la cantidad de 
materia en el universo. Si se supera una cierta cantidad crítica, la 
atracción gravitacional entre las galaxias ralentizará su expansión. 
Al final, comenzarán a caer las unas hacia las otras y todas se 
unirán en una Gran Implosión o Big Crunch, que será el final de la 
historia del universo, en el tiempo real. Cuando estaba en el Lejano 
Oriente me pidieron que no mencionara el Big Crunch, por el efecto 
que pudiera tener en los mercados. Pero los mercados se 
colapsaron, así que tal vez la historia se produjo, en cierta manera. 
En Gran Bretaña, la gente no parece demasiado preocupada por un 
posible fin, situado a unos veinte mil millones de años en el futuro. 
Se puede comer y beber mucho y ser feliz, antes de eso. 

Si la densidad del universo está por debajo del valor crítico, la 
gravedad es demasiado débil para impedir que las galaxias se sigan 
separando siempre más. Todas las estrellas se consumirán y el 
universo se irá quedando más y más vacío, y más y más frio. 


Entonces, de nuevo, las cosas llegarán a su fin, pero en una forma 
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menos dramática. Aun así, nos quedan algunos miles de millones de 
años por delante. 

En esta respuesta he tratado de explicar algo sobre los orígenes, el 
futuro y la naturaleza de nuestro universo. En el tiempo imaginario, 
comenzó como una esfera pequeña y ligeramente aplanada, 
bastante parecida a la cáscara de nuez con la que comencé el 
capitulo. Sin embargo, dicha cáscara codifica todo lo que sucede en 
el tiempo real. Así pues, Hamlet tenía razón. En pocas palabras, 
podemos estar confinados en una cáscara de nuez sin dejar de 


considerarnos reyes de un espacio infinito. 
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Capítulo 3 


¿Hay más vida inteligente en el universo? 


Me gustaría especular un poco sobre el desarrollo de la vida en el 
universo y, en particular, sobre el desarrollo de la vida inteligente. 
Incluiré en ella la especie humana, a pesar de que gran parte de su 
comportamiento a lo largo de la historia ha sido bastante estúpido y 
poco calculado para ayudar a la supervivencia de la especie. Dos 
preguntas que discutiré son: ¿Existe la posibilidad de que haya vida 
en otro lugar del universo? y ¿cómo puede la vida desarrollarse en el 
futuro? 

Es una cuestión de experiencia común que las cosas se vuelven más 
desordenadas y caóticas con el tiempo. Esta observación tiene 
incluso su propia ley, la llamada segunda ley de la termodinámica. 
Esta ley dice que la cantidad total de desorden, o entropía, en el 
universo siempre aumenta con el tiempo. Sin embargo, esta ley se 


refiere solo a la cantidad total de desorden. El orden en un cuerpo 
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puede aumentar, siempre que la cantidad de desorden en su 
entorno aumente en una cantidad mayor. 

Esto es lo que sucede en los seres vivos. Podemos definir la vida 
como un sistema ordenado capaz de mantenerse en contra de la 
tendencia al desorden, y que puede reproducirse a sí mismo. Es 
decir, puede producir sistemas ordenados similares a él, pero 
independientes. Para lograrlo, el sistema debe convertir la energía 
que recibe en alguna forma ordenada, como alimentos, luz solar o 
energía eléctrica, en energía desordenada, en forma de calor. De 
esta manera, el sistema puede satisfacer el requisito de que la 
cantidad total de desorden aumenta mientras que, al mismo tiempo, 
aumenta el orden en él y su descendencia. Esto hace pensar en los 
padres que viven en una casa que se vuelve más y más desordenada 
cada vez que tienen un nuevo bebé. 

Un ser vivo como usted o como yo usualmente tiene dos elementos: 
un conjunto de instrucciones que le dicen cómo continuar vivo y 
cómo reproducirse, y un mecanismo para llevar a cabo esas 
instrucciones. En biología, esos dos elementos se llaman genes y 
metabolismo. Pero debemos enfatizar que nada en ellos es exclusivo 
de la biología. Por ejemplo, un virus informático es un programa que 
hace copias de sí mismo en la memoria de un ordenador y las 
transfiere a otros ordenadores. Por lo tanto, se ajusta a la definición 
que acabo de dar de sistema vivo. Como los virus biológicos, es una 
forma bastante degenerada, porque contiene solo instrucciones o 


genes y Carece de metabolismo propio, pero reprograma el 
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metabolismo del ordenador o de la célula anfitriona. Algunas 
personas han cuestionado si los virus deberían ser considerados 
como vida, porque son parásitos y no pueden existir 
independientemente de sus anfitriones, si bien la mayoría de las 
formas de vida, incluidos nosotros, somos parásitos, en el sentido 
de que nos alimentamos y dependemos para nuestra supervivencia 
de otras formas de vida. Creo que los virus informáticos deberían 
ser considerados como vida. Quizás dice algo sobre la naturaleza 
humana que la única forma de vida que hemos sido capaces de 
crear hasta ahora sea puramente destructiva. Habla elocuentemente 
de lo que es crear vida a nuestra propia imagen. Volveré a tratar el 
tema de las formas de vida electrónicas más adelante. 

Lo que normalmente consideramos como «vida» se basa en cadenas 
de átomos de carbono, con algunos otros átomos, como nitrógeno o 
fósforo. Podemos especular si podría haber vida con alguna otra 
base química, como el silicio, pero el carbono parece el caso más 
favorable, porque tiene la química más rica. Que los átomos de 
carbono puedan existir en absoluto, con las propiedades que tienen, 
requiere un ajuste fino de las constantes fisicas, como la escala de 
la cromodinámica cuántica, la carga eléctrica e incluso la 
dimensionalidad del espacio-tiempo. Si esas constantes tuvieran 
valores significativamente diferentes, el núcleo del átomo de carbono 
no sería estable, o los electrones se colapsarían en el núcleo. A 
primera vista, parece notable que el universo esté tan finamente 


sintonizado. Tal vez esto es evidencia de que el universo fue 
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especialmente diseñado para producir la especie humana. Sin 
embargo, tenemos que ir con cuidado con tales argumentos, que se 
conocen como Principio Antrópico. Este principio se basa en la 
evidencia de que si el universo no hubiera sido adecuado para la 
vida, no estariamos aquí, preguntándonos por qué está equilibrado 
tan finamente. Podemos aplicar el Principio Antrópico en sus 
versiones fuerte o débil. El principio antrópico fuerte supone que 
hay muchos universos diferentes, cada uno con valores distintos de 
las constantes fisicas. En un número pequeño de tales universos, 
los valores permitirán la existencia de objetos como los átomos de 
carbono, que pueden actuar como bloques de construcción de los 
sistemas vivos. Como debemos vivir en uno de esos universos, no 
debería sorprendernos que las constantes físicas estén finamente 
sintonizadas. Si no lo estuvieran, no estaríamos aqui. La forma 
fuerte del Principio Antrópico no es muy satisfactoria. ¿Qué 
significado operacional se puede dar a la existencia de todos esos 
otros universos? Y si están separados de nuestro propio universo, 
¿cómo puede afectar a nuestro universo lo que en ellos ocurra? En 
su lugar, adoptaré lo que se conoce como el Principio Antrópico 
débil, es decir, tomaré los valores de las constantes fisicas como ya 
dados, y examinaré qué conclusiones se puede extraer del hecho de 
que la vida existe en este planeta y en esta etapa de la historia del 
universo. 

Cuando el universo comenzó en el Big Bang, hace unos 13 800 


millones de años, no había carbono. Hacía tanto calor que toda la 
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materia estaba en forma de partículas, llamadas protones y 
neutrones. Inicialmente habría habido la misma cantidad de 
protones y de neutrones. Sin embargo, cuando el universo se 
expandió, se enfrió. Alrededor de un minuto después del Big Bang, 
la temperatura habría caido a alrededor de mil millones de grados, 
unas cien veces la temperatura en el centro del Sol. A esta 
temperatura, los neutrones comienzan a descomponerse en 
protones. 

Si eso hubiera sido todo lo que sucedió, toda la materia en el 
universo habría terminado como el elemento más simple, el 
hidrógeno, cuyo núcleo consiste en un único protón. No obstante, 
algunos de los neutrones chocaron con protones y se unieron a ellos 
para formar el siguiente elemento más simple, el helio, cuyo núcleo 
se compone de dos protones y dos neutrones. Pero en el universo 
primitivo no se habrian formado elementos más pesados que este, 
como por ejemplo el carbono o el oxigeno. Es difícil imaginar que se 
pudiera construir un sistema vivo con solo hidrógeno y helio y, de 
todos modos, el universo temprano todavía estaba demasiado 
caliente para que los átomos se combinaran en moléculas. 

El universo continuó expandiéndose y enfriándose. Pero algunas 
regiones tenían densidades ligeramente más altas que otras y la 
atracción gravitacional de la materia extra en esas regiones redujo el 
ritmo de la expansión y finalmente la detuvo, y se colapsaron para 
formar galaxias y estrellas, unos dos mil millones de años después 


del Big Bang. Algunas de las primeras estrellas habrian sido más 
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masivas que nuestro Sol; habrían estado más calientes que el Sol y 
habrian convertido el hidrógeno y el helio originales en elementos 
más pesados, como carbono, oxigeno y hierro. Esto podría haber 
tomado solo unos pocos cientos de millones de años. Después de 
esto, algunas de las estrellas explotaron como supernovas y 
esparcieron los elementos pesados en el espacio, formando así la 
materia prima para las generaciones posteriores de estrellas. 

Las otras estrellas están demasiado lejos para que podamos ver 
directamente si tienen planetas girando en torno a ellas. Sin 
embargo, hay dos técnicas que nos han permitido descubrir 
planetas alrededor de otras estrellas. La primera consiste en 
observar la estrella y ver si la cantidad de luz que nos llega de ella 
permanece constante. Si un planeta se mueve por delante de la 
estrella, la luz de la estrella quedará ligeramente interceptada y la 
estrella se oscurecerá un poco. Si eso ocurre con regularidad es 
porque la órbita de un planeta lo está haciendo pasar repetidamente 
por delante de la estrella. Una segunda técnica consiste en medir 
con precisión la posición de la estrella. Si algún planeta orbita a su 
alrededor, inducirá un pequeño bamboleo en la posición de esta. 
Esto puede ser observado y, de nuevo, si el bamboleo es regular, se 
deduce que es debido a que algún planeta gira en torno de la 
estrella. Esos métodos fueron aplicados por primera vez hace unos 
veinte años y hasta ahora han sido descubiertos unos pocos miles 
de planetas girando alrededor de estrellas distantes. Se estima que 


una de cada cinco estrellas tiene un planeta de tamaño parecido al 
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de la Tierra girando a una distancia de la estrella compatible con la 
vida, tal como la conocemos. Nuestro sistema solar se formó hace 
unos cuatro mil quinientos millones de años, o aproximadamente 
unos nueve mil millones de años después del Big Bang, a partir de 
gas contaminado con los restos de estrellas anteriores. La Tierra se 
formó en gran parte a partir de elementos más pesados, incluido el 
carbono y el oxigeno. De alguna manera, algunos de esos átomos 
llegaron a organizarse en forma de moléculas de ADN, que tienen la 
famosa forma de doble hélice descubierta en la década de 1950 por 
Francis Crick y James Watson en un cobertizo en el emplazamiento 
del actual Museo Nuevo de Cambridge. Las dos cadenas helicoidales 
están unidas entre sí mediante pares de bases nitrogenadas. Hay 
cuatro tipos de bases nitrogenadas: adenina, citosina, guanina y 
timina. Una adenina de una cadena siempre se combina con una 
timina de la otra cadena, y una guanina con una citosina. Por lo 
tanto, la secuencia de bases de una cadena define una secuencia 
complementaria única de la otra cadena. Las dos cadenas pueden 
separarse y actuar cada una como plantillas para construir cadenas 
adicionales. Por lo tanto, las moléculas de ADN pueden reproducir 
la información genética codificada en sus secuencias de bases 
nitrogenadas. Fragmentos de la secuencia pueden ser utilizados 
para fabricar proteínas y otros productos químicos, que pueden 
llevar a cabo las instrucciones codificadas en la secuencia y 


ensamblar la materia prima para que el ADN se reproduzca. 
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Como he dicho, no sabemos cómo aparecieron las moléculas de 
ADN por primera vez. Como la probabilidad de que una molécula de 
ADN surja por fluctuaciones aleatorias es muy pequeña, algunas 
personas han sugerido que la vida llegó a la Tierra desde otro lugar, 
por ejemplo traida por rocas que se desprendieron de Marte 
mientras los planetas aún eran inestables, y que hay semillas de 
vida flotando por doquier en la galaxia. Sin embargo, parece poco 
probable que el ADN pueda sobrevivir mucho tiempo en la radiación 
del espacio. 

Si la aparición de la vida en un planeta determinado es muy poco 
probable, se podría haber esperado que hubiera tardado en 
producirse lo más posible, compatible con el tiempo necesario para 
la evolución posterior hacia seres inteligentes, como nosotros, antes 
de que el Sol se dilate y engulla la Tierra. La ventana temporal en la 
que el inicio de la vida podría haber ocurrido es el tiempo de vida 
del Sol, eso es, alrededor de diez mil millones de años. Durante ese 
tiempo, una forma inteligente de vida podría llegar a dominar la 
técnica de los viajes espaciales y trasladarse a otra estrella. Pero si 
no consiguiera escapar, la vida en la Tierra estaría condenada al 
fracaso. 

Hay evidencia fósil de que había alguna forma de vida en la Tierra 
hace unos tres mil quinientos millones de años, tan solo unos 
quinientos millones de años después de que la Tierra se volviera 
estable y se enfriara lo suficiente para que la vida pudiera 


desarrollarse. Pero en vez de eso la vida podría haber tardado siete 
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mil millones de años en desarrollarse, y aún le habria quedado 
mucho tiempo para evolucionar a seres como nosotros, que 
pudieran preguntarse por el origen de la vida. Si la probabilidad de 
que la vida se desarrolle en un planeta dado es muy pequeña, ¿por 
qué sucedió en la Tierra en una decimocuarta parte del tiempo 
disponible? 

La aparición temprana de la vida en la Tierra sugiere que hay 
buenas posibilidades de generación espontánea de vida en 
condiciones adecuadas. Tal vez hubo alguna forma anterior más 
simple de organización que construyó posteriormente el ADN. Una 
vez que apareció el ADN, hubiera resultado tan exitoso que pudo 
haber reemplazado por completo las formas de vida anteriores. No 
sabemos cuáles habrian sido tales formas, pero una posibilidad es 
el ARN. 

El ARN es como el ADN, pero más simple y sin la estructura de 
doble hélice. Cadenas cortas de ARN podrían reproducirse como el 
ADN y al fin podrían acumularse en el ADN. No podemos producir 
ácidos nucleicos en el laboratorio a partir de material no vivo, y 
mucho menos ARN. Pero en quinientos millones de años y dada la 
inmensidad de los océanos que cubren la mayor parte de la Tierra, 
podría haber una probabilidad razonable de que el ARN se 
produjera por azar. 

A medida que el ADN se fue reproduciendo a sí mismo, habría 
habido errores aleatorios, muchos de los cuales habrían sido 


dañinos y se habrian extinguido. Algunos habrían sido neutros y no 
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habrian afectado la función del gen. Y algunos errores habrian sido 
favorables para la supervivencia de la especie y habrian sido 
elegidos por la selección natural darwiniana. 

Al principio, el proceso de evolución biológica fue muy lento. Se 
tardó dos mil quinientos millones de años en evolucionar de las 
células más antiguas a organismos multicelulares. Sin embargo, se 
tardó menos de mil millones de años adicionales en evolucionar 
hasta los peces, y unos quinientos millones en evolucionar de los 
peces hasta los mamiferos. Pero luego la evolución parece haberse 
acelerado aún más. Solo se tardó unos cien millones de años en 
pasar desde los primeros mamiferos hasta nosotros. La razón es que 
los mamiferos primitivos ya contenían esencialmente la mayoría de 
nuestros órganos importantes. Todo lo que se requería para 
evolucionar desde los primeros mamiferos hasta los humanos fue 
un poco de ajuste fino. 

Pero con la especie humana la evolución alcanzó una etapa crítica, 
comparable en importancia con el desarrollo del ADN: el desarrollo 
del lenguaje, y particularmente el lenguaje escrito, que significa que 
la información puede transmitirse de generación en generación de 
otra forma que genéticamente mediante el ADN. Ha habido algunos 
cambios detectables en el ADN humano, provocados por la 
evolución biológica, en los diez mil años de historia registrada, pero 
la cantidad de conocimiento transmitido de generación en 
generación ha crecido enormemente. Yo he escrito libros para 


contar algo de lo que he aprendido sobre el universo en mi larga 
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carrera como científico, y al hacerlo estoy transfiriendo el 
conocimiento de mi cerebro a la página para que usted pueda leerlo. 
El ADN en un óvulo o un espermatozoide humanos contiene 
aproximadamente tres mil millones de pares de bases nitrogenadas. 
Sin embargo, gran parte de la información codificada en esta 
secuencia parece ser redundante o estar inactiva. Entonces, la 
cantidad total de información útil en nuestros genes es 
probablemente algo así como cien millones de bits. Un bit de 
información es la respuesta a una pregunta de sí o no. Como una 
novela de bolsillo puede contener unos dos millones de bits de 
información, un ser humano es equivalente a unos cincuenta libros 
de Harry Potter y una gran biblioteca nacional puede contener 
alrededor de cinco millones de libros, o aproximadamente diez mil 
millones de bits. La cantidad de información transmitida en libros o 
por Internet es unas cien mil veces mayor que en el ADN. 

Aún más importante es el hecho de que la información en los libros 
se puede cambiar y actualizar mucho más rápidamente. Ha costado 
varios millones de años evolucionar desde los simios. Durante ese 
tiempo, la información útil en nuestro ADN probablemente ha 
cambiado solo en unos pocos millones de bits, por lo que la tasa de 
evolución biológica en humanos es aproximadamente un bit por 
año. En cambio, aparecen aproximadamente 50 000 nuevos libros 
publicados en inglés cada año, que contienen del orden de cien mil 
millones de bits de información. Por supuesto, la gran mayoría de 


esta información es basura y no sirve para ninguna forma de vida, 
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pero aun así la velocidad con la que la información útil se puede 
agregar es de millones, incluso de miles de millones, más alta que 
con el ADN. 

Esto significa que hemos entrado en una nueva fase de la evolución. 
Al principio, la evolución procedió por selección natural —a partir 
de mutaciones aleatorias—. Esta fase  darwiniana duró 
aproximadamente tres mil quinientos millones de años y produjo 
seres que desarrollaron el lenguaje para intercambiar información. 
Pero en los últimos diez mil años, más o menos, hemos estado en lo 
que podría ser llamada una fase de transmisión externa. En esta 
etapa, el registro interno de información transmitido a las 
generaciones posteriores en el ADN ha cambiado un poco. Pero el 
registro externo —en libros y otras formas de almacenamiento de 
larga duración—, ha crecido enormemente. 

Algunas personas usarían el término «evolución» solo para el 
material genético transmitido internamente y se opondrían a que se 
aplicara a la información transmitida externamente, pero creo que 
es una visión demasiado estrecha. Somos más que nuestros genes. 
Puede que no seamos inherentemente más fuertes o más 
inteligentes que nuestros antepasados cavernicolas, pero lo que nos 
distingue de ellos es el conocimiento que hemos acumulado durante 
los últimos diez mil años, y particularmente durante los últimos 
trescientos. Creo que es legítimo tener una visión más amplia, e 
incluir la información transmitida externamente, así como también 


la del ADN, en la evolución de la especie humana. 
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La escala de tiempo para la evolución, en el periodo de transmisión 
externa, es la escala de tiempo para la acumulación de información, 
que solía ser de cientos, o incluso de miles, de años. Pero ahora esa 
escala de tiempo se ha reducido a unos cincuenta años o menos. En 
cambio, los cerebros con que procesamos esa información han 
evolucionado en la escala de tiempo darwiniana, de cientos de miles 
de años. Esto comienza a causar problemas. En el siglo XVIII, se 
dijo que había un hombre que habia leido todos los libros escritos. 
Pero actualmente, si leyera un libro por día, tardaría unos 15 000 
años en leer los libros en una Biblioteca Nacional. Y en ese tiempo, 


se habrían escrito muchos más libros. 


Si hay vida inteligente en algún otro lugar que en la 
Tierra, ¿será semejante a las formas que conocemos, o 
será diferente? 

¿Hay vida inteligente en la Tierra? Pero, hablando en serio, si 
hay vida inteligente en algún otro lugar, debe ser a una 
distancia muy grande, ya que de otro modo ya hubieran 
visitado la Tierra. Y creo que sabríamos bien que la habían 


visitado: habría sido como en la película Independence Day. 


Esto significa que nadie puede dominar más que un pequeño rincón 
del conocimiento humano. Tenemos que especializarnos en campos 
cada vez más estrechos. Es probable que eso sea una gran 


limitación en el futuro. Ciertamente no podemos continuar por 
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mucho tiempo con la tasa de crecimiento exponencial del 
conocimiento que hemos tenido en los últimos trescientos años. 
Una limitación y un peligro aún mayores para las generaciones 
futuras son que todavía tenemos los instintos, y en particular los 
impulsos agresivos, que tuvimos en los días del hombre de las 
cavernas. La agresión, en la forma de subyugar o matar a otros 
hombres y tomar sus mujeres y su comida, ha tenido ventajas para 
la supervivencia hasta el momento presente, pero ahora podría 
destruir a toda la especie humana y gran parte del resto de la vida 
en la Tierra. Una guerra nuclear sigue siendo el peligro más 
inmediato, pero hay otros, como liberar un virus genéticamente 
modificado, o que el efecto invernadero se acelere. 

No hay tiempo para esperar a que la evolución darwiniana nos haga 
más inteligentes y afables. Pero ahora estamos entrando en una 
nueva fase de lo que podríamos llamar evolución autodiseñada, en 
la que podremos cambiar y mejorar nuestro ADN. Ahora hemos 
mapeado el ADN, lo que significa que hemos leido «el libro de la 
vida» y podemos comenzar a escribir correcciones en él. Al principio, 
esos cambios se limitarán a la reparación de defectos genéticos, 
como la fibrosis quística y la distrofia muscular, que están 
controladas por un solo gen cada una, por lo que son bastante 
fáciles de identificar y corregir. Otras cualidades, como la 
inteligencia, probablemente estén controladas por un gran número 
de genes, y será mucho más dificil encontrarlos y resolver las 


relaciones entre ellos. Sin embargo, estoy seguro de que durante 
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este siglo descubriremos cómo modificar tanto la inteligencia como 
los instintos, por ejemplo el de la agresividad. 

Probablemente, se aprobarán leyes contra la ingeniería genética con 
humanos, pero algunas personas no podrán resistir la tentación de 
mejorar las caracteristicas humanas, como el tamaño de la 
memoria, la resistencia a enfermedades y la duración de la vida. 
Una vez que aparezcan los superhumanos, surgirán problemas 
políticos importantes con los humanos no mejorados, que no 
podrán competir con ellos. Presumiblemente, morirán o perderán 
importancia. En cambio, habrá una carrera de seres autodiseñados, 
que se irán mejorando a un ritmo cada vez mayor. 

Si la especie humana consigue rediseñarse a si misma para reducir 
o eliminar el riesgo de destrucción suicida, probablemente se 
extenderá y colonizará otros planetas y estrellas. Sin embargo, los 
viajes espaciales a larga distancia serán dificiles para las formas de 
vida como nosotros, basadas en la química, en el ADN. La vida 
natural de tales seres es corta en comparación con el tiempo de 
viaje. Según la teoría de la relatividad, nada puede viajar más rápido 
que la luz, por lo que un viaje de ida y vuelta a la estrella más 
cercana tomaría al menos ocho años, y al centro de la galaxia unos 
cincuenta mil años. En la ciencia ficción, superan esta dificultad 
con curvaturas del espacio o viajando a través de dimensiones 
adicionales, pero no creo que esto llegue a ser posible, por muy 
inteligente que llegue a ser la vida. En la teoría de la relatividad, si 


se puede viajar más rápido que la luz, también se puede retroceder 
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en el tiempo, y eso llevaría a problemas con la gente que regresa y 
cambia el pasado. También esperariamos haber visto un gran 
número de turistas del futuro, movidos por la curiosidad de ver 
nuestras formas de vida pintorescas y pasadas de moda. 

Tal vez sea posible utilizar la ingeniería genética para hacer que la 
vida basada en ADN sobreviva indefinidamente, o al menos cien mil 
años. Pero una manera más fácil, que ya casi está a nuestro 
alcance, sería enviar máquinas. Estas podrían diseñarse para durar 
mucho, lo suficiente para viajes interestelares. Cuando llegaran a 
una nueva estrella, podrían aterrizar en un lugar adecuado de un 
planeta y excavar minas para conseguir material para producir más 
máquinas, que podrían enviarse a más estrellas. Tales máquinas 
serían una nueva forma de vida, basada en componentes mecánicos 
y electrónicos, en lugar de en macromoléculas. Podrían llegar a 
reemplazar la vida basada en ADN, al igual que el ADN puede haber 


reemplazado una forma de vida anterior. 


xk *<x 


¿Cuáles son las posibilidades de que encontremos alguna forma de 
vida alienigena mientras exploramos la galaxia? Si el argumento 
sobre la escala de tiempo para la aparición de la vida en la Tierra es 
correcto, debería haber muchas otras estrellas cuyos planetas 
alberguen vida. Algunos de esos sistemas estelares podrían haberse 


formado cinco mil millones de años antes de la Tierra, entonces 
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¿por qué la galaxia no está repleta de formas de vida mecánicas o 
biológicas? ¿Por qué la Tierra no ha sido visitada e incluso 
colonizada? Por cierto, descarto las sugerencias de que los ovnis 
contengan seres del espacio exterior, ya que creo que cualquier 
visita de extraterrestres sería mucho más manifiesta y 
probablemente, también, mucho más desagradable. 

Entonces, ¿por qué no nos han visitado? Tal vez la probabilidad de 
que la vida aparezca espontáneamente es tan baja que la Tierra es 
el único planeta en la galaxia —o en el universo observable— en el 
cual sucedió. Otra posibilidad es que la probabilidad de que se 
formaran sistemas capaces de autorreproducirse, como por ejemplo 
las células, fuera razonable pero que la mayoría de esas formas de 
vida no  evolucionaran hasta la inteligencia. Estamos 
acostumbrados a pensar en la vida inteligente como una 
consecuencia inevitable de la evolución, pero ¿y si no lo es? El 
Principio Antrópico deberia hacernos desconfiar de tales 
argumentos. Es más probable que la evolución sea un proceso 
aleatorio, con la inteligencia como una posibilidad entre muchos 
otros resultados posibles. 

Ni siquiera está claro que la inteligencia tenga un valor de 
supervivencia a largo plazo. Las bacterias y otros organismos 
unicelulares podrían continuar viviendo aunque todas las otras 
formas de vida fueran eliminadas por nuestras actuaciones. Para la 
vida en la Tierra, la inteligencia tal vez fue un desarrollo poco 


probable, ya que en la cronología de la evolución se tardó mucho 
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tiempo, dos mil quinientos millones de años, en pasar de seres 
unicelulares a seres multicelulares, que son un precursor necesario 
para la inteligencia. Como esa es una buena fracción del tiempo 
total disponible antes de que el Sol explote, sería consistente con la 
hipótesis de que la probabilidad de que la vida llegue a la 
inteligencia es baja. Si fuera así, quizás podríamos encontrar 
muchas otras formas de vida en la galaxia pero sería poco probable 
que encontráramos vida inteligente. 

Otra razón por la cual la vida podría no alcanzar una etapa 
inteligente sería que un asteroide o un cometa chocaran con el 
planeta. En 1994, observamos cómo la colisión del cometa 
Shoemaker-Levi con Júpiter produjo una serie de bolas de fuego 
enormes. Se cree que la colisión de un cuerpo bastante más 
pequeño con la Tierra, hace unos sesenta y cinco millones de años, 
provocó la extinción de los dinosaurios. Algunos pequeños 
mamiferos primitivos sobrevivieron, pero cualquier organismo del 
tamaño de un ser humano habría sido aniquilado casi con 
seguridad. Es dificil decir cuán a menudo se producen tales 
colisiones pero una conjetura razonable podría ser cada veinte 
millones de años, en promedio. Si esta cifra es correcta, significaría 
que la vida inteligente en la Tierra se ha desarrollado gracias a que 
no haya habido colisiones importantes en los últimos millones de 
años. Es posible que otros planetas de la galaxia en los que se 
desarrolló la vida no hayan tenido un tiempo sin colisiones 


suficientemente largo para desarrollar seres inteligentes. 
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Una tercera posibilidad es que hay una probabilidad razonable de 
que la vida se forme y evolucione a seres inteligentes, pero que el 
sistema se vuelva inestable y la vida inteligente se destruya a si 
misma. Esta sería una conclusión muy pesimista y espero 
sinceramente que no sea verdad. 

Prefiero una cuarta posibilidad: que haya otras formas de vida 
inteligente, pero que hemos sido pasados por alto. En 2015 
participé en el lanzamiento de la iniciativa Breakthrough-listen, que 
utiliza observaciones de ondas de radio para buscar vida inteligente 
extraterrestre y tiene instalaciones actualizadas, financiación 
generosa y miles de horas de observación reservadas en 
radiotelescopios. Se trata del mayor programa de investigación 
dedicado hasta ahora a buscar evidencias de civilizaciones más allá 
de la Tierra. Breakthrough Message es un concurso internacional 
para crear mensajes que puedan ser leidos por civilizaciones 
avanzadas. Pero debemos ser cautelosos de responder hasta que 
nos hayamos desarrollado un poco más. Un encuentro con una 
civilización más avanzada, en nuestra etapa actual, podría resultar 
un poco como cuando los habitantes originales de América 


conocieron a Colón (y no creo que pensaran que mejoraron con ello). 
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Capítulo 4 


¿Podemos predecir el futuro? 


En la antigúedad, el mundo debía parecer bastante arbitrario. 
Desastres como inundaciones, plagas, terremotos o volcanes 
ocurrían sin previo aviso ni razón aparente. Los antiguos 
atribuyeron esos fenómenos naturales a un panteón de dioses y 
diosas que se comportaban de manera caprichosa. No había forma 
de predecir lo que harían, y la única esperanza era ganar su favor 
con regalos o acciones. Muchas personas aún suscriben 
parcialmente esa creencia e intentan llegar a un pacto con la 
fortuna. Ofrecen hacer ciertas cosas tan solo si consiguen un 
sobresaliente en una asignatura o aprueban el examen del carnet de 
conducir. 

Sin embargo, gradualmente la gente fue advirtiendo ciertas 
regularidades en el comportamiento de la naturaleza. Esas 
regularidades resultaron más obvias en el movimiento de los 


cuerpos celestes. La astronomía fue pues la primera ciencia que se 


96 Preparado por Patricio Barros 


Breves respuestas a las grandes preguntas www.librosmaravillosos.com Stephen Hawking 


desarrolló. Su base matemática fue asentada por Newton hace más 
de trescientos años y todavía usamos su teoría de la gravedad para 
predecir el movimiento de casi todos los cuerpos celestes. Siguiendo 
el ejemplo de la astronomía, se descubrió que otros fenómenos 
naturales también obedecian leyes cientificas definidas. Esto 
condujo a la idea del determinismo científico, que parece haber sido 
expresada públicamente por el científico francés Laplace. Me 
gustaría citar las palabras reales de Laplace pero Laplace se parecía 
bastante a Proust, ya que escribía frases de una longitud y 
complejidad desmesuradas. Por lo tanto, he decidido parafrasear la 
cita. En efecto, dijo que si en algún instante conociéramos las 
posiciones y velocidades de todas las partículas del universo, 
podríamos calcular su comportamiento en cualquier otro momento 
pasado o futuro. Circula una historia probablemente apócrifa según 
la cual cuando Napoleón preguntó a Laplace cómo encajaba Dios en 
ese sistema, él respondió: «Señor, no he necesitado esa hipótesis». 
No creo que Laplace estuviera afirmando que Dios no existía, sino 
solo que no interviene para violar las leyes de la ciencia. Esa debe 
ser la posición de todo científico. Una ley científica no es una ley 
científica si solo se cumple cuando algún ser sobrenatural decide 
dejar que las cosas funcionen, y no intervenir. 

La idea de que el estado del universo en un cierto momento 
determina el estado en todos los demás momentos ha sido un 
principio central de la ciencia desde la época de Laplace. Implica 


que podemos predecir el futuro, al menos en principio. En la 
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práctica, sin embargo, nuestra capacidad para pronosticar el futuro 
queda drásticamente limitada por la complejidad de las ecuaciones, 
y por el hecho de que a menudo tienen una propiedad llamada caos. 
Como saben los que han visto la pelicula Parque Jurásico, esto 
significa que una pequeña perturbación en un lugar puede causar 
un cambio importante en otro. Una mariposa batiendo las alas 
puede hacer que llueva en Central Park, Nueva York. El problema es 
que eso no es repetible. La próxima vez que la mariposa mueva las 
alas, una gran cantidad de cosas pasarán de forma diferente, que 
también influirán en el tiempo. Por eso, las predicciones 
meteorológicas son tan poco fiables. 

A pesar de esas dificultades prácticas, el determinismo científico 
siguió siendo el dogma oficial durante todo el siglo XIX. Sin 
embargo, en el siglo XX hubo dos desarrollos que mostraron que la 
visión de Laplace de una predicción completa del futuro no se puede 
realizar. El primero de esos desarrollos fue lo que se llama mecánica 
cuántica. Dicha teoría fue presentada en 1900, por el fisico alemán 
Max Planck como una hipótesis ad hoc para resolver una paradoja 
notable. Según las ideas clásicas del siglo XIX, que datan de 
Laplace, un cuerpo caliente, como un fragmento de metal al rojo 
vivo, debería emitir radiación. Perdería energía en ondas de radio, 
infrarrojos, luz visible, ultravioletas, rayos X y rayos gamma, todo 
con el mismo ritmo. Esto no solo significaría que todos moriríamos 
de cáncer de piel, sino también que todo en el universo estaría a la 


misma temperatura, lo que claramente no ocurre. 
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Sin embargo, Planck demostró que se podría evitar ese desastre si 
se renunciara a la idea de que la cantidad de radiación pueda tener 
cualquier valor, y se postulara en cambio que la radiación solo viene 
en paquetes o cuantos de un cierto tamaño. Es como decir que en el 
supermercado no se puede comprar azúcar suelto sino solo en 
bolsas de kilogramo. La energía en los paquetes o cuantos es más 
alta para los rayos ultravioleta y rayos X que para la luz infrarroja o 
visible. Significa que, a menos que un cuerpo esté muy caliente, 
como el Sol, no tendrá suficiente energía para emitir ni tan siquiera 
un solo quantum de radiación ultravioleta o de rayos X. Por eso una 
taza de café no nos produce quemaduras solares. 

Planck consideraba la idea de los cuantos como un simple truco 
matemático y no como un realidad fisica, sea lo que sea lo que eso 
signifique. Sin embargo, los fisicos comenzaron a buscar otros 
comportamientos que podrían explicarse solo en términos de 
cantidades discretas o valores cuantizados, en lugar de valores 
continuamente variables. Por ejemplo, se encontró que las 
particulas elementales se comportan como pequeñas peonzas 
girando alrededor de un eje. Pero la cantidad de rotación no puede 
tener cualquier valor, sino que tiene que ser un múltiplo de una 
unidad básica. Como esa unidad es muy pequeña, no observamos 
que una peonza normal se ralentice realmente en una secuencia 
rápida de pasos discretos y no en un proceso continuo. No obstante, 
para peonzas pequeñas como los átomos, la naturaleza discreta de 


su rotación es muy importante. 
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Transcurrió algún tiempo antes de que se  advirtiera las 
implicaciones de ese comportamiento cuántico para œl 
determinismo. No fue sino hasta 1927 que Werner Heisenberg, otro 
fisico alemán, señaló que no se podía medir simultánea y 
exactamente la posición y la velocidad de una partícula. Para ver 
dónde está una partícula hay que iluminarla. Pero según el trabajo 
de Planck, no se puede usar una cantidad arbitrariamente pequeña 
de luz. Se tiene que usar al menos un cuanto. Este perturbará la 
particula y cambiará su velocidad de una manera que no puede 
predecirse. Para medir con precisión la posición de la partícula, se 
tendrá que usar luz de longitud de onda corta, como por ejemplo 
rayos ultravioleta, rayos X o gamma. Pero, de nuevo, según el 
trabajo de Planck, los cuantos de esas formas de luz tienen energías 
más altas que los de la luz visible. Por lo tanto, alterarán más la 
velocidad de la partícula. Es una situación en la que nunca se gana: 
cuanto más exactamente se intenta medir la posición de la 
particula, con menor precisión se puede conocer la velocidad, y 
viceversa. Esto se resume en el Principio de Incertidumbre 
formulado por Heisenberg; la incertidumbre en la posición de una 
partícula, multiplicada por la incertidumbre en su velocidad, es 
siempre mayor que una cantidad llamada la constante de Planck, 
dividida por la masa de la partícula. 

La visión de Laplace del determinismo científico implicaba conocer 
las posiciones y velocidades de las partículas del universo en un 


cierto instante. Así que quedó seriamente socavada por el Principio 
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de Incertidumbre de Heisenberg. ¿Cómo se puede predecir el futuro 
cuando ni siquiera podemos medir con precisión las posiciones y las 
velocidades de las partículas en el presente? No importa cuán 
poderoso sea un ordenador; si le introducimos datos deficientes 
obtendremos predicciones deficientes. 

Einstein estaba muy descontento con esa aparente aleatoriedad en 
la naturaleza. Su punto de vista quedó resumido en su famoso 
dicho «Dios no juega a los dados». Le parecía intuir que la 
incertidumbre era solo provisional y que había una realidad 
subyacente en la que las partículas tendrían posiciones y 
velocidades bien definidas, y que evolucionaría de acuerdo con leyes 
deterministas en el espiritu de Laplace. Esa realidad podría ser 
conocida por Dios, pero la naturaleza cuántica de la luz nos 
impediría verla, excepto a través de un cristal oscuro. 

La visión de Einstein era lo que ahora llamamos teoría de variables 
ocultas. Las teorías de variables ocultas parecen ser la forma más 
obvia de incorporar el Principio de Incertidumbre en física. Forman 
la base de la imagen mental del universo sostenida por muchos 
científicos y casi todos los filósofos de la ciencia. Pero las teorías de 
variables ocultas son incorrectas. El fisico británico John Bell ideó 
una prueba experimental capaz de falsarlas. Cuando el experimento 
se llevó a cabo con cuidado, los resultados fueron inconsistentes 
con las variables ocultas. Parece que incluso Dios está sujeto al 
Principio de Incertidumbre y no puede conocer la posición y la 


velocidad de una partícula simultáneamente. Así pues, Dios sí juega 
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a dados con el universo. Toda la evidencia apunta a que es un 
jugador inveterado, que arroja los dados cada vez que se le presenta 
la ocasión. 

Otros cientificos estaban mucho más preparados que Einstein para 
modificar el punto de vista clásico del determinismo del siglo XIX. 
Una nueva teoría, la mecánica cuántica, fue formulada por 
Heisenberg, por Erwin Schrödinger, de Austria, y por el fisico 
británico Paul Dirac. Dirac fue predecesor mío como profesor 
Lucasiano en Cambridge. Aunque hace más de setenta años que la 
mecánica cuántica existe, aún no es generalmente entendida o 
apreciada, incluso por aquellos que la usan para hacer cálculos. Sin 
embargo, nos debería interesar a todos, porque proporciona una 
imagen diferente del universo físico y de la realidad misma. En 
mecánica cuántica, las partículas no tienen posiciones y velocidades 
bien definidas. En lugar de eso, están representadas por lo que se 
llama la función de onda, que es un número en cada punto del 
espacio. El valor de la función de onda da la probabilidad de que la 
particula se encuentre en dicha posición. El ritmo con que la 
función de onda varía de un punto a otro da la velocidad de la 
partícula. Se puede tener una función de onda con valor muy 
grande en una región muy pequeña. Eso significa que la 
incertidumbre en la posición es pequeña. Pero la función de onda 
variará muy rápidamente cerca del pico, arriba en un lado y abajo 
en el otro. Por lo tanto, la incertidumbre en la velocidad será 


grande. Del mismo modo, se puede tener funciones de onda en que 
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la incertidumbre en la velocidad sea pequeña pero la incertidumbre 
en la posición sea grande. 

La función de onda contiene todo lo que se puede saber sobre la 
partícula, su posición y su velocidad. Si conocemos la función de 
onda en un instante dado, sus valores en otros instantes son 
determinados por lo que se llama la ecuación de Schródinger. Por lo 
tanto, tenemos todavía un cierto tipo de determinismo, si bien no es 
del tipo que imaginó Laplace. En lugar de poder predecir las 
posiciones y velocidades de las partículas, todo lo que podemos 
predecir es su función de onda. Eso significa que con la fisica 
cuántica podemos predecir la mitad de lo que podríamos predecir 
con la física clásica según la visión del siglo XIX. 

Aunque la mecánica cuántica conduce a incertidumbre cuando 
tratamos de predecir tanto la posición como la velocidad, todavía 
permite predecir con certeza una cierta combinación de posición y 
velocidad. Sin embargo, incluso este grado de certeza parece estar 
amenazado por los desarrollos más recientes. El problema surge 
porque la gravedad puede deformar tanto el espacio-tiempo que 
puede haber regiones que no podamos observar. 

Tales regiones son los interiores de los agujeros negros. Ello 
significa que no podemos, ni tan solo en principio, observar las 
particulas del interior de un agujero negro. Por ello, no podemos 
medir sus posiciones ni sus velocidades. Se debate si eso introduce 
una impredictibilidad adicional a la que se halla en la mecánica 


cuántica. 
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Las leyes que rigen el universo, ¿nos permiten predecir 
exactamente lo que nos va a ocurrir en el futuro? 

La respuesta breve es no, y sí. En principio, las leyes nos 
permiten predecir el futuro. Pero en la práctica los cálculos 


acostumbran a ser demasiado difíciles. 


En síntesis, la visión clásica, presentada por Laplace, era que el 
movimiento futuro de las partículas estaba completamente 
determinado si conocíamos sus posiciones y velocidades en un 
mismo instante. Esta visión tuvo que ser modificada cuando 
Heisenberg presentó su Principio de Incertidumbre, que establece 
que no podemos conocer con precisión tanto la posición como la 
velocidad. Sin embargo, todavía es posible predecir una cierta 
combinación de posición y velocidad. Pero incluso esa 
predictibilidad limitada parece desaparecer cuando se tienen en 


cuenta los agujeros negros. 
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Capítulo 5 


¿Qué hay dentro de un agujero negro? 


Se dice que la realidad es a veces más extraña que la ficción, y en 
ninguna parte es eso más cierto que en el caso de los agujeros 
negros. Los agujeros negros son más extraños que cualquier cosa 
inventada por los escritores de ciencia ficción, pero son cuestiones 
científicas rotundamente reales. 

La primera discusión sobre los agujeros negros fue debida a un 
profesor de Cambridge, John Michell, en 1783. Su argumento era el 
siguiente. Si se dispara una partícula, como por ejemplo una bala 
de cañón, verticalmente hacia arriba, irá siendo frenada por la 
gravedad. Al final, la partícula dejará de subir y empezará a 
retroceder. Sin embargo, si la velocidad inicial ascendente fuera 
mayor que un cierto valor crítico, llamado velocidad de escape, la 
gravedad no sería lo suficientemente fuerte como para detener la 


partícula y esta se escaparía. La velocidad de escape es ligeramente 
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superior a once kilómetros por segundo para la Tierra, y alrededor 
de seiscientos diecisiete kilómetros por segundo para el Sol. Son 
velocidades mucho más elevadas que las de las balas de cañón 
reales pero resultan pequeñas en comparación con la velocidad de 
la luz, que es de 300 000 kilómetros por segundo. Así, la luz puede 
alejarse de la Tierra o del Sol sin mucha dificultad. Sin embargo, 
Michell adujo que podría haber estrellas mucho más masivas que el 
Sol y que tuvieran velocidades de escape mayores que la velocidad 
de la luz. No podríamos verlas porque cualquier luz que enviaran 
sería arrastrada hacia atrás por la gravedad. Por lo tanto, serían lo 
que Michell llamó estrellas oscuras y ahora llamamos agujeros 
negros. 

Para entenderlos, necesitamos comenzar con la gravedad. La 
gravedad es descrita por la teoría general de la relatividad de 
Einstein, que es una teoría del espacio y del tiempo, así como de la 
gravedad. El comportamiento del espacio y del tiempo es gobernado 
por un sistema de ecuaciones denominadas ecuaciones de Einstein, 
que Einstein propuso en 1915. Aunque es, con mucho, la más débil 
de las fuerzas conocidas de la naturaleza, tiene dos ventajas 
cruciales sobre las otras fuerzas. Primero, tiene largo alcance. La 
Tierra se mantiene en órbita alrededor del Sol, a ciento cincuenta 
millones de kilómetros de distancia, y el Sol se mantiene en órbita 
alrededor del centro de la galaxia, a unos diez mil años luz de 
distancia. La segunda ventaja es que la gravedad siempre es 


atractiva, a diferencia de las fuerzas eléctricas, que pueden ser 
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atractivas o repulsivas. Esas dos características significan que, para 
una estrella suficientemente grande, la atracción gravitatoria entre 
las partículas que la constituyen puede dominar sobre todas las 
otras fuerzas y conducir a un colapso gravitatorio. A pesar de eso, la 
comunidad cientifica tardó en darse cuenta de que estrellas masivas 
podrían colapsarse sobre sí mismas bajo su propia gravedad, y en 
descubrir cómo se comportaria el objeto resultante. Albert Einstein 
incluso escribió un artículo en 1939 afirmando que las estrellas no 
podían colapsarse bajo la gravedad, porque la materia no podía ser 
comprimida más allá de cierto punto. Muchos científicos 
compartieron la intuición de Einstein. La principal excepción fue el 
científico estadounidense John Wheeler, que en muchos sentidos es 
el héroe de la historia de los agujeros negros. En sus trabajos 
durante las décadas de 1950 y 1960 enfatizó que muchas estrellas 
acaban por colapsarse, y exploró los problemas que esto plantea 
para la fisica teórica. También previó muchas de las propiedades de 
los objetos en que se convierten las estrellas al colapsarse, es decir, 
agujeros negros. 

Durante la mayor parte de la vida de una estrella normal, durante 
miles de millones de años, se mantendrá contra su propia gravedad 
por la presión térmica causada por procesos nucleares que 
convierten hidrógeno en helio. Al final, sin embargo, la estrella 
acabará por agotar su combustible nuclear y se contraerá. En 
algunos casos, puede mantenerse como una estrella enana blanca. 


Sin embargo, Subrahmanyan Chandrasekhar demostró en 1930 que 
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la masa máxima de las enanas blancas es aproximadamente 1,4 
veces la masa del Sol. Una masa máxima similar fue calculada por 
el físico ruso Lev Landau para las estrellas formadas solo por 
neutrones. 

¿Cuál sería el destino de las innumerables estrellas con una masa 
mayor que la masa máxima de una enana blanca o de una estrella 
de neutrones una vez hayan agotado su combustible nuclear? El 
problema fue ¡investigado por Robert Oppenheimer, famoso 
posteriormente a causa de la bomba atómica. En un par de 
artículos de 1939, con George Volkoff y Hartland Snyder, demostró 
que una estrella así no podía ser sostenida por la presión. Y que si 
se sobrepasaba la presión, una estrella uniforme y esféricamente 
simétrica se contraería sistemáticamente a un punto de densidad 
infinita. Tal punto se llama singularidad. Todas nuestras teorías del 
espacio están formuladas bajo el supuesto de que el espacio-tiempo 
es liso y casi plano, por lo que dejan de ser válidas en la 
singularidad, donde la curvatura del espacio-tiempo es infinita. De 
hecho, la singularidad marca el final del espacio y del tiempo. Eso 
es lo que Einstein encontró tan cuestionable. 

Entonces empezó la segunda guerra mundial. La mayoría de los 
cientificos, incluido Robert Oppenheimer, cambiaron su atención a 
la fisica nuclear y el problema del colapso gravitatorio fue en gran 
parte olvidado. El interés en el tema revivió con el descubrimiento 
de objetos distantes llamados cuásares. El primer cuásar, 3C273, 


fue descubierto en 1963. Pronto se descubrieron muchos otros. Los 
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cuásares son brillantes a pesar de estar a grandes distancias. Los 
procesos nucleares no pueden explicar su producción de energía, 
porque liberan solo una pequeña fracción de su masa en reposo 
como energía pura. La única alternativa era la energía gravitacional 
liberada en el colapso gravitacional. 

El colapso gravitacional de las estrellas fue redescubierto. Estaba 
claro que una estrella esférica uniforme se contraería a un punto de 
densidad infinita, una singularidad. Pero ¿qué pasaría si la estrella 
no fuera uniforme y esférica? ¿Podría ocurrir que diferentes partes 
de la estrella pasaran de largo las unas de las otras y se evitara la 
singularidad? En un artículo notable, en 1965, Roger Penrose 
demostró, utilizando solo el hecho de que la gravedad es atractiva, 
que se seguiría produciendo una singularidad. 

Las ecuaciones de Einstein no se pueden definir en una 
singularidad. Esto significa que en este punto de densidad infinita 
no podemos predecir el futuro. Eso implica que algo extraño podría 
suceder cada vez que una estrella se colapsa. No nos veríamos 
afectados por la ruptura de la predicción si las singularidades no 
están desnudas, es decir, no están protegidas del exterior. Penrose 
propuso la conjetura de censura cósmica, según la cual todas las 
singularidades formadas por el colapso de estrellas o de otros 
cuerpos están ocultas a la vista, dentro de agujeros negros. Un 
agujero negro es una región donde la gravedad es tan fuerte que la 
luz no puede escapar. La conjetura de censura cósmica es casi 


seguramente cierta, porque varios intentos de refutarla han fallado. 
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Cuando John Wheeler introdujo el término «agujero negro» en 1967, 
reemplazó el nombre anterior de «estrella congelada». La 
denominación de Wheeler enfatizó que los remanentes de estrellas 
colapsadas tienen interés por derecho propio, independientemente 
de cómo se formaron. El nuevo nombre fue aceptado rápidamente. 
Desde fuera, no podemos decir qué hay dentro de un agujero negro. 
Sea lo que sea que les arrojemos, los agujeros negros que se forman 
tienen el mismo aspecto. John Wheeler expresó este hecho con la 
frase «Los agujeros negros no tienen pelo». 

Un agujero negro tiene una frontera llamada horizonte de sucesos. 
Es donde la gravedad se hace lo suficientemente intensa para 
arrastrar la luz hacia atrás y evitar que se escape. Como nada 
puede viajar más rápido que la luz, todo lo demás también será 
arrastrado hacia atrás. Caer a través del horizonte de sucesos se 
parece a pasar las cataratas del Niágara en una canoa. Si estamos 
por encima de las cataratas, podemos escapar si remamos lo 
suficientemente rápido, pero una vez estamos sobre el borde 
estamos perdidos. No hay vuelta atrás. Cuando nos acercamos a las 
cataratas la corriente se hace más rápida. Esto significa que el agua 
tira más fuerte de la proa que de la popa, por lo cual hay peligro de 
que la canoa se parta. Lo mismo ocurre con los agujeros negros. Si 
caemos hacia un agujero negro, la gravedad tirará más fuerte de los 
pies que de la cabeza, porque están más cerca del agujero negro. El 
resultado es que seremos estirados longitudinalmente y aplastados 


por los lados. Si el agujero negro tiene una masa de unas pocas 
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veces la de nuestro Sol, seríamos desgarrados y convertidos en 
espagueti antes de llegar al horizonte. Sin embargo, si caemos en un 
agujero negro mucho más grande, con una masa de más de un 
millón de veces la masa del Sol, alcanzaríamos el horizonte sin 
dificultad. Así pues, si desea explorar el interior de un agujero 
negro, asegúrese de elegir uno grande. En el centro de nuestra 
galaxia, la Vía Láctea, hay un agujero negro con una masa de 
aproximadamente cuatro millones de veces la del Sol. 

Aunque al caer en un agujero negro no notaría nada en particular, 
alguien que le observara desde lejos nunca le vería cruzar el 
horizonte de sucesos, sino que le parecería que fuera frenando y se 
quedara flotando justo fuera. Su imagen se volvería más y más 
tenue y más y más roja, hasta que finalmente se perdiera de vista. 
En lo que concierne al mundo exterior, se habría perdido para 
siempre. 

Poco después del nacimiento de mi hija Lucy, mientras me metía en 
la cama, descubri el teorema del área. Si la relatividad general es 
correcta y si la densidad de energía de la materia es positiva, como 
suele ser el caso, el área de la superficie del horizonte de sucesos, el 
limite de un agujero negro, tiene la propiedad de que cuando 
materia o radiación adicionales caen en el agujero el área siempre 
aumenta. Además, si dos agujeros negros chocan y se fusionan en 
un único agujero negro, el área del horizonte de sucesos del agujero 
negro resultante es mayor que la suma de las áreas de los 


horizontes de sucesos de los agujeros negros originales. El teorema 
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del área puede ser probado experimentalmente por la instalación 
LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory). El 14 
de septiembre de 2015, LIGO detectó ondas gravitacionales de la 
colisión y fusión de un agujero negro binario. A partir de la forma de 
la onda, se puede estimar las masas y los momentos angulares de 
los agujeros negros, y por el teorema sin pelo estos determinan las 
áreas de los horizontes. 

Estas propiedades sugieren que hay un parecido entre el área del 
horizonte de sucesos de un agujero negro y el concepto de entropia 
de la termodinámica de la fisica clásica convencional. La entropía se 
puede considerar como una medida del desorden de un sistema o, 
de manera equivalente, como una falta de conocimiento de su 
estado preciso. La famosa segunda ley de la termodinámica 
establece que la entropia siempre aumenta con el tiempo. Este 
descubrimiento fue el primer indicio de esa conexión crucial. 

La analogía entre las propiedades de los agujeros negros y las leyes 
de la termodinámica puede ser ampliada. La primera ley de la 
termodinámica dice que un pequeño cambio en la entropia de un 
sistema va acompañado de un cambio proporcional en la energía del 
sistema. Brandon Carter, Jim Bardeen y yo encontramos una ley 
similar que relaciona el cambio en la masa de un agujero negro con 
el cambio en el área del horizonte de sucesos. El factor de 
proporcionalidad hace intervenir una magnitud llamada gravedad 
superficial, que es una medida de la intensidad del campo 


gravitatorio en el horizonte de sucesos. Si se acepta que el área del 
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horizonte de sucesos es análoga a la entropía, la gravedad 
superficial es análoga a la temperatura. La semejanza se ve 
reforzada por el hecho de que la gravedad superficial resulta ser la 
misma en todos los puntos del horizonte de sucesos, al igual que la 
temperatura es la misma en todas las partes de un cuerpo en 
equilibrio térmico. 

Aunque existe claramente una similitud entre la entropía y el área 
del horizonte de sucesos, no resultaba obvio cómo el área podría ser 
identificada como la entropía de un agujero negro. ¿Qué se entiende 
por la entropia de un agujero negro? La sugerencia crucial fue 
hecha en 1972 por Jacob Bekenstein, que era un estudiante 
graduado en la Universidad de Princeton y consiste en lo siguiente. 
Cuando se crea un agujero negro por colapso gravitacional, llega 
rápidamente a un estado estacionario caracterizado por tres 
parámetros: la masa, el momento angular y la carga eléctrica. 

Esto hace que parezca que el estado final del agujero negro es 
independiente de si el cuerpo que ha colapsado estaba compuesto 
de materia o de antimateria, o de si era esférico o de forma muy 
irregular. En otras palabras, un agujero negro de masa, momento 
angular y carga eléctrica dadas podría haberse formado por el 
colapso de una configuración de materia cualquiera entre una gran 
cantidad de diferentes configuraciones. Así, lo que parece ser el 
mismo agujero negro podría haberse formado por el colapso de una 
gran cantidad de diferentes tipos de estrellas. De hecho, si se 


ignoran los efectos cuánticos, el número de configuraciones sería 
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infinito ya que el agujero negro podría haber sido formado por el 
colapso de una nube de un número indefinidamente grande de 
particulas de masa indefinidamente pequeña. Pero ¿podría el 
número de configuraciones ser realmente infinito? 

Es bien conocido que la mecánica cuántica implica el Principio de 
Incertidumbre, que establece que es imposible medir 
simultáneamente la posición y la velocidad precisas de un objeto. Si 
se mide exactamente dónde está algo, su velocidad queda 
indeterminada. Si se mide su velocidad, queda indeterminada su 
posición. En la práctica, ello significa que es imposible localizar 
cualquier cosa. Supongamos que quisiéramos medir el tamaño de 
algo; para ello debemos saber dónde están los extremos de dicho 
objeto en movimiento. Nunca podemos hacerlo con total precisión, 
porque hacerlo supondría medir tanto las posiciones y las 
velocidades de algo simultáneamente. Se sigue que es imposible 
determinar el tamaño de un objeto. Todo lo que podemos hacer es 
decir que el Principio de Incertidumbre impide obtener con precisión 
cuál es realmente el tamaño de alguna cosa. Por ello, el Principio de 
Incertidumbre impone un límite al tamaño de las cosas. Tras un 
poco de cálculo se halla que para un objeto de masa dada hay un 
tamaño minimo. Este tamaño mínimo es pequeño para objetos 
grandes, pero a medida que se van considerando objetos más 
ligeros, el tamaño mínimo se hace mayor. Se puede interpretar 
dicho tamaño mínimo como una consecuencia del hecho de que en 


la mecánica cuántica los objetos pueden ser considerados como 
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onda o como partícula. Cuanto más ligero es un objeto, mayor es su 
longitud de onda y más esparcido está. Cuanto más pesado es el 
objeto, menor es su longitud de onda y parece más compacto. 
Cuando esas ideas se combinan con las de la relatividad general, se 
sigue que tan solo los objetos mayores que una cierta masa pueden 
formar agujeros negros. Dicha masa es aproximadamente la de un 
grano de sal. Otra consecuencia de dichas ideas es que el número 
de configuraciones que podrían formar un agujero negro de masa, 
momento angular y carga eléctrica dados, aunque es muy grande, 
puede ser finito. Jacob Bekenstein sugirió que a partir de este 
número finito se podría interpretar la entropía de un agujero negro, 
que constituiría una medida de la cantidad de información que 
parece irremediablemente perdida en el colapso que dio lugar al 
agujero. 

El fallo aparentemente fatal en la sugerencia de Bekenstein era que 
si un agujero negro tiene una entropía finita proporcional al área de 
su horizonte de sucesos, también debe tener una temperatura 
diferente de cero, proporcional a su gravedad superficial. Eso 
implicaría que un agujero negro podría estar en equilibrio con la 
radiación térmica a una temperatura diferente de cero. Sin 
embargo, de acuerdo con los conceptos clásicos, tal equilibrio no es 
posible ya que el agujero negro absorbería cualquier radiación 
térmica que cayera en él, pero por definición no sería capaz de 


emitir nada, ni tan solo calor. 
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Esto suscitó una paradoja sobre la naturaleza de los agujeros 
negros, los objetos increiblemente densos creados por el colapso de 
las estrellas. Una teoría sugería que agujeros negros con cualidades 
idénticas podrían formarse a partir de un número infinito de 
diferentes tipos de estrellas. Otra sugería que el número podría ser 
finito. Este es un problema de información: la idea de que cada 
partícula y cada fuerza en el universo contienen información. 

Como los agujeros negros no tienen pelo, como dijo John Wheeler, 
desde el exterior no se puede decir lo que hay dentro de un agujero 
negro, aparte de su masa, carga eléctrica y momento angular. Esto 
significa que un agujero negro debe contener una gran cantidad de 
información oculta al mundo exterior. Pero existe un límite en la 
cantidad de información que se puede empaquetar en una región 
del espacio. La información requiere energía, y la energía tiene masa 


según la famosa ecuación de Einstein: 


E= mc 


Entonces, si en una región del espacio hay demasiada información 
colapsará en un agujero negro, cuyo tamaño reflejará la cantidad de 
información. Es como apilar más y más libros en una librería. Al 
final, las estanterías cederán y la librería se colapsará en una 
especie de agujero negro. 

Si la cantidad de información oculta dentro de un agujero negro 


depende del tamaño del agujero, uno esperaría de los principios 
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generales que el agujero negro tendría una temperatura y brillaria 
como un metal caliente. Pero eso resultaba imposible, porque, como 
todos sabían, nada podría salir de un agujero negro. O eso se creía. 
Este problema perduró hasta principios de 1974, cuando yo estaba 
investigando si el comportamiento de la materia en las proximidades 
de un agujero negro estaría de acuerdo con la mecánica cuántica. 
Para mi gran sorpresa, encontré que el agujero negro parecía emitir 
partículas a un ritmo constante. Como todos los otros 
investigadores en aquella época, me había hecho a la idea de que un 
agujero negro no puede emitir nada. Por lo tanto, puse un gran 
empeño en deshacerme de ese efecto embarazoso. Pero cuanto más 
pensaba en ello, más se negaba a desaparecer, por lo que al final 
tuve que aceptarlo. Lo que finalmente me convenció de que era un 
proceso fisico real era que las partículas salientes tienen un 
espectro que es precisamente térmico. Mis cálculos predijeron que 
un agujero negro crea y emite partículas y radiación como si fuera 
un cuerpo caliente ordinario, con una temperatura proporcional a 
su gravedad superficial e inversamente proporcional a su masa. Eso 
hizo que la sugerencia problemática de Jacob Bekenstein, que un 
agujero negro tenía una entropia finita, resultara totalmente 
consistente, ya que implicaba que un agujero negro podría estar en 
condiciones térmicas de equilibrio a una temperatura finita 
diferente de cero. 

Desde ese momento, la evidencia matemática de que los agujeros 


negros emiten radiación térmica ha sido confirmada por otros 
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investigadores desde diferentes enfoques. Una manera de entender 
la emisión es la siguiente. La mecánica cuántica implica que todo el 
espacio está lleno de pares de partículas y antipartículas virtuales 
que se materializan constantemente en parejas, se separan y luego 
se unen de nuevo y se aniquilan mutuamente. Tales partículas se 
llaman virtuales porque, a diferencia de las partículas reales, no se 
pueden observar directamente con un detector de partículas. Sin 
embargo, sus efectos indirectos pueden ser medidos y su existencia 
ha sido confirmada por un pequeño desplazamiento, llamado efecto 
Lamb, que producen en la energía del espectro de la luz de átomos 
de hidrógeno excitados. Ahora bien, en presencia de un agujero 
negro, un miembro de un par de partículas virtuales puede caer en 
el agujero, dejando al otro miembro sin pareja con quien 
aniquilarse. La partícula o antiparticula superviviente puede caer en 
el agujero negro después de su compañero, pero también puede 
escapar al infinito, donde parecerá que haya sido emitida por el 
agujero. 

Caer en un agujero negro ¿es una mala noticia para un 

viajero espacial? 

Ciertamente es una mala noticia. Si se tratara de un agujero 

negro de masa estelar, el viajero se convertiría en un espagueti 

antes de llegar al horizonte. En cambio, si fuera un agujero 

negro supermasivo podría cruzar tranquilamente el horizonte, 


pero quedaría comprimido del todo en la singularidad. 
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Otra forma de interpretar el proceso es considerar el miembro del 
par de partículas que Cae en el agujero negro, digamos la 
antipartícula, como una partícula que está viajando hacia atrás en 
el tiempo. Por lo tanto, la antiparticula que cae en el agujero negro 
puede considerarse una partícula que sale del agujero negro, pero 
viaja hacia atrás en el tiempo. Cuando la partícula alcanza el punto 
en el que el par de partícula y antiparticula se materializó 
originalmente, es dispersada por el campo gravitatorio y pasa a 
desplazarse hacia adelante en el tiempo. Un agujero negro de la 
masa del Sol iría perdiendo partículas a un ritmo tan lento que sería 
imposible de detectar. Sin embargo, podría haber agujeros negros 
mucho más pequeños, con la masa de, digamos, una montaña. 
Estos podrían haberse formado en el universo muy temprano, si 
hubiera sido suficientemente caótico e irregular. Un agujero negro 
del tamaño de una montaña emitiría rayos X y rayos gamma, con 
un ritmo de alrededor de diez millones de megavatios, suficiente 
para alimentar el suministro de electricidad del mundo. No 
obstante, no sería fácil aprovechar un miniagujero negro. No podría 
mantenerse en una central de energía porque atravesaría el suelo y 
terminaría en el centro de la Tierra. Si tuviéramos un agujero negro, 
la única forma de mantenerlo sería ponerlo en órbita alrededor de la 
Tierra. 

Se han estado buscando miniagujeros negros de esa masa, pero 
hasta ahora no se ha encontrado ninguno. Es una lástima, porque 


si hubiera sido así me habrían dado un premio Nobel. Otra 
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posibilidad es que fuéramos capaces de crear microagujeros negros 
en las dimensiones extra del espacio-tiempo. Según algunas teorías, 
el universo que experimentamos es solo una superficie de cuatro 
dimensiones en un espacio de diez u once dimensiones. La película 
Interestelar da una idea de esto que me gusta. No veríamos estas 
dimensiones adicionales, porque la luz no se propagaría a través de 
ellas sino solo a través de las cuatro dimensiones de nuestro 
universo. Sin embargo, la gravedad afectaría las dimensiones 
adicionales y sería en ellas mucho más intensa que en nuestro 
universo. Esto haría mucho más fácil formar un pequeño agujero 
negro en las dimensiones adicionales. Quizás se podría observar en 
el LHC, el Gran Colisionador de Hadrones, en el CERN, en Suiza, 
que consiste en un túnel circular, de 27 kilómetros de largo. Dos 
haces de partículas viajan alrededor de dicho túnel en direcciones 
opuestas y se los hace chocar entre sí. Algunas de las colisiones 
pueden crear microagujeros negros. Estos irradian partículas según 
un patrón que sería fácil reconocer. Entonces, podría obtener un 
premio Nobel, después de todo.' 

A medida que las partículas escapen de un agujero negro, el agujero 
perderá masa y se encogerá, lo cual aumentará la tasa de emisión 
de partículas. Al final, el agujero negro perderá toda su masa y 
desaparecerá. ¿Qué sucede con todas las partículas y los 
desafortunados astronautas que cayeron en el agujero? No pueden 


resurgir del agujero cuando está a punto de desaparecer. Las 


1 Los premios Nobel no pueden ser otorgados a titulo póstumo, de manera que, tristemente, 
esa ambición nunca podrá ser realizada. 
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particulas que salen de un agujero negro parecen hacerlo 
completamente al azar, sin tener relación con lo que cayó. Parece 
que la información sobre lo que cayó se pierde, salvo la masa total y 
la cantidad de rotación. Pero si se pierde información, esto plantea 
un problema serio que afecta al corazón de nuestra comprensión de 
la ciencia. Hace más de doscientos años que creemos en el 
determinismo científico, es decir, que las leyes de la ciencia 
determinan la evolución del universo. 

Si la información realmente se perdiera en los agujeros negros, no 
podríamos predecir el futuro, porque un agujero negro podría emitir 
cualquier colección de partículas. Podría emitir un televisor en 
funcionamiento o un volumen encuadernado en cuero de las obras 
completas de Shakespeare, aunque la posibilidad de emisiones tan 
exóticas es muy baja. Es mucho más probable que emita radiación 
térmica, como el resplandor de un metal al rojo vivo. Podría parecer 
que no importaría mucho que no pudiéramos predecir lo que sale de 
los agujeros negros, ya que no hay ningún agujero negro cerca de 
nosotros. Pero es una cuestión de principios. Si el determinismo, la 
predictibilidad del universo, falla en los agujeros negros, podría 
fallar en otras situaciones. Podría haber agujeros negros virtuales 
que aparecieran como fluctuaciones del vacio, absorbieran un 
conjunto de partículas, emitieran otro y desaparecieran de nuevo en 
el vacio. Peor aún, si el determinismo falla tampoco podemos estar 


seguros de nuestra historia pasada. Los libros de historia y nuestros 
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recuerdos podrían ser tan solo ilusiones. El pasado nos dice quién 
somos; sin él, perdemos nuestra identidad. 

Por lo tanto, es muy importante determinar si realmente se pierde 
información en los agujeros negros o si, en principio, podría ser 
recuperada. Muchos científicos opinaban que esa información no se 
debía perder, pero durante años nadie sugirió un mecanismo por el 
cual pudiera ser preservada. Esta aparente pérdida de información, 
conocida como la «paradoja de la información», ha ocupado a los 
científicos durante los últimos cuarenta años, y sigue siendo uno de 
los mayores problemas sin resolver en fisica teórica. 

En los últimos años, ha habido un renovado interés en este tema ya 
que se han realizado nuevos descubrimientos sobre la fisica de la 
gravedad cuántica en el régimen infrarrojo o de baja energía. 
Central en estos avances recientes es la comprensión de las 
simetrías subyacentes al espacio-tiempo. 

Supongamos que no hubiera gravedad y que el espacio-tiempo fuera 
completamente plano. Sería como un desierto enteramente 
monótono. Tal lugar tendría dos tipos de simetría. La primera se 
denomina simetría de traslación. Si nos desplazáramos de un punto 
del desierto a otro punto, no observariíamos cambio alguno. La 
segunda simetría es la simetría de rotación. Si miráramos en 
direcciones diferentes, tampoco observaríamos ninguna diferencia. 
Esas simetrias también se hallan en el espacio-tiempo «plano», el 


espacio-tiempo que se halla en ausencia de materia. 
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Si pusiéramos algo en dicho desierto, las simetrías mencionadas se 
romperían. Supongamos que en el desierto hubiera una montaña, 
un oasis o algunos cactos; entonces parecería diferente en 
diferentes puntos y en diferentes direcciones. Lo mismo ocurre con 
el espacio-tiempo. Si se ponen objetos en el espacio-tiempo, las 
simetrías de traslación y de rotación se rompen. E introducir objetos 
en un espacio-tiempo es lo que produce gravedad. 

Un agujero negro es una región del espacio-tiempo donde la 
gravedad es muy fuerte, el espacio-tiempo está violentamente 
distorsionado y por lo tanto se espera que las simetrias estén rotas. 
Sin embargo, a medida que nos alejamos del agujero negro, la 
curvatura del espacio-tiempo va disminuyendo. Muy lejos del 
agujero negro, el espacio-tiempo se parece mucho al espaciotiempo 
plano. 

En la década de 1960, un descubrimiento notable realizado por 
Hermann Bondi, A. W. Kenneth Metzner, M. G. J. van der Burg y 
Rainer Sachs reveló que en realidad hay una colección infinita de 
simetrías adicionales, llamadas «supertraslaciones». Cada una de 
esas simetrías está asociada con una magnitud conservada, llamada 
carga de supertraslación. Una magnitud conservada es una 
magnitud que no cambia a lo largo de la evolución del sistema. Se 
trata de generalizaciones de algunas magnitudes conservadas más 
familiares. Por ejemplo, si el espacio-tiempo no cambia con el 
tiempo, se conserva la energía. Si el espacio-tiempo tiene el mismo 


aspecto en todos los puntos del espacio, se conserva el momento. 
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Lo más notable del descubrimiento de las supertraslaciones fue que 
lejos de un agujero negro hay un número infinito de magnitudes 
conservadas. Esas leyes de conservación han proporcionado una 
visión extraordinaria e inesperada de los procesos en teorías 
gravitacionales. 

En 2016, junto con mis colaboradores Malcolm Perry y Andy 
Strominger, he estado trabajando en el uso de las supertraslaciones 
y sus cantidades conservadas asociadas para encontrar una posible 
resolución de la paradoja de la información. Sabemos que las tres 
propiedades discernibles de los agujeros negros son su masa, su 
carga eléctrica y su momento angular. Es posible que los agujeros 
negros también tengan carga de supertraslación. Entonces, tal vez 
los agujeros negros tienen mucho más de lo que hasta ahora 
pensábamos. No son calvos, o con solo tres pelos, sino que en 
realidad tienen una gran cantidad de «cabello de supertraslación». 
Ese «cabello de supertraslación» podría codificar parte de la 
información sobre lo que hay dentro del agujero negro. Es probable 
que esas cargas de supertraslación no contengan toda la 
información, pero el resto podría explicarse mediante cantidades 
adicionales conservadas debido a una colección extra de simetrías 
llamadas superrotaciones, que hasta ahora no están bien 
entendidas. Si esto es correcto y toda la información sobre un 
agujero negro se puede entender en términos de sus «pelos», 
entonces tal vez no haya pérdida de información. Esas ideas han 


sido confirmadas por nuestros cálculos recientes. Strominger, Perry 
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y yo mismo, junto con un estudiante graduado, Sasha Haco, hemos 
descubierto que las cargas de superrotación dan razón de toda la 
entropia de cualquier agujero negro. La mecánica cuántica sigue 
siendo válida y la información se almacena en el horizonte de 
sucesos, la superficie del agujero negro. 

Fuera del horizonte de sucesos, los agujeros negros todavía se 
caracterizan exclusivamente por su masa total, su carga eléctrica y 
su momento angular, pero el horizonte de sucesos contiene la 
información necesaria para contarnos lo que ha caído en el agujero 
negro, de una manera que va más allá de las tres características 
usuales del agujero. Todavía estamos trabajando en esos temas y, 
por lo tanto, la paradoja de la información sigue sin resolver, pero 


soy optimista de que estamos avanzando hacia un solución. 
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Capítulo 6 


¿Es posible viajar en el tiempo? 


En la ciencia ficción, las deformaciones del espacio y del tiempo son 
un lugar común. Se usan para rápidos viajes alrededor de la galaxia 
o para viajar en el tiempo. Pero la ciencia ficción de hoy es a 
menudo la ciencia de mañana. Entonces, ¿cuáles son las 
posibilidades de viajar en el tiempo? 

La idea de que el espacio y el tiempo pueden curvarse o combarse es 
bastante reciente. Durante más de dos mil años, los axiomas de la 
geometría euclidiana se consideraron evidentes. Si tuvieron que 
aprender geometría en la escuela probablemente recordarán que 
una de las consecuencias de esos axiomas es que los ángulos de un 
triángulo suman 180 grados. 

Sin embargo, en el siglo pasado algunos investigadores comenzaron 
a darse cuenta de que había otras formas posibles de geometría en 
las cuales los ángulos de un triángulo no necesitan sumar ciento 


ochenta grados. Consideremos por ejemplo la superficie de la Tierra. 
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Lo más cercano a una línea recta en la superficie de la Tierra es lo 
que se llama un circulo máximo. Estos son los caminos más cortos 
entre dos puntos, por lo que constituyen las rutas que usan las 
aerolineas. Consideremos ahora el triángulo formado en la 
superficie de la Tierra por el ecuador, el meridiano de O grados de 
longitud que pasa por Londres y el meridiano de 90 grados de 
longitud este que pasa por Bangladesh. Ambos meridianos forman 
con el ecuador un ángulo recto, de 90 grados. Ambos meridianos 
también se cortan en el Polo Norte en ángulo recto. Por lo tanto, 
tenemos un triángulo con tres ángulos rectos. Los ángulos de este 
triángulo suman doscientos setenta grados. Esto es mayor que los 
ciento ochenta grados para un triángulo en una superficie plana. Si 
dibujáramos un triángulo en una superficie en forma de silla de 
montar encontraríamos que sus ángulos suman menos de ciento 
ochenta grados. 

La superficie de la Tierra es lo que se llama un espacio 
bidimensional. Eso significa que podemos recorrer la superficie de la 
Tierra en dos direcciones perpendiculares entre sí: en la dirección 
norte-sur o en la este-oeste. Pero, por supuesto, hay una tercera 
dirección perpendicular a estas dos: de arriba abajo. Es decir, la 
superficie de la Tierra existe en el espacio tridimensional. El espacio 
tridimensional es plano, es decir, obedece a la geometría euclidiana. 
Los ángulos de un triángulo suman ciento ochenta grados. Sin 
embargo, podríamos imaginar una raza de criaturas 


bidimensionales que pudieran moverse en la superficie de la Tierra 
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pero que no pudieran experimentar la tercera dirección de arriba 
abajo. No sabrían la existencia del espacio tridimensional en el que 
habita la superficie de la Tierra. Para ellos el espacio sería curvo y la 
geometría no sería euclidiana. 

Pero tal como podemos imaginar seres bidimensionales que habitan 
en la superficie de la Tierra podríamos imaginar que el espacio 
tridimensional en que vivimos es la superficie de una esfera con una 
dimensión adicional que no vemos. Si la esfera fuera muy grande, el 
espacio sería casi plano y la geometría euclidiana sería una muy 
buena aproximación en distancias pequeñas. Sin embargo, a 
grandes distancias nos daríamos cuenta de que esa geometría 
euclidiana deja de ser válida. Para ilustrarlo, imaginemos un equipo 
de pintores que agrega pintura a la superficie de una bola grande. 

A medida que el grosor de la capa de pintura aumentara, el área de 
superficie aumentaría. Si la pelota estuviera en un espacio 
tridimensional plano podriamos seguir añadiendo pintura 
indefinidamente y la pelota se haría más y más grande. Sin 
embargo, si el espacio tridimensional fuera realmente la superficie 
de una esfera con otra dimensión adicional su volumen sería grande 
pero finito. Cuando fuéramos agregando más y más capas de 
pintura, la pelota acabaría por ocupar la mitad del espacio. Después 
de eso, los pintores se encontrarían atrapados en una región de 
tamaño cada vez menor, y casi todo el espacio estaría ocupado por 
la pelota y sus capas de pintura. Así descubrirían que vivían en un 


espacio curvo y no plano. 
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Este ejemplo muestra que no es posible deducir la geometría del 
mundo a partir de primeros principios como pensaban los antiguos 
griegos, sino que tenemos que medir el espacio en que vivimos y 
descubrir su geometría mediante experimentos. Sin embargo, 
aunque una forma de describir espacios curvos fue desarrollada por 
el alemán Berhnard Riemann en 1854, se mantuvo como una pieza 
de matemáticas durante sesenta años. Podría describir espacios 
curvos que existian en abstracto pero no parecía haber ninguna 
razón por la cual el espacio físico en que vivimos debiera ser curvo. 
Tal razón surgió en 1915, cuando Einstein presentó la teoría general 
de la relatividad. 

La relatividad general fue una gran revolución intelectual que ha 
transformado la forma en que pensamos sobre el universo. Es una 
teoría no solo del espacio curvo sino también del tiempo curvado o 
deformado. Einstein se dio cuenta en 1905 de que el espacio y el 
tiempo están intimamente conectados entre sí. Podemos describir la 
ubicación de un acontecimiento mediante cuatro números. Tres de 
ellos describen la posición del acontecimiento; podrían ser 
kilómetros al norte y al este de Oxford Circus y la altura sobre el 
nivel del mar. A mayor escala, podrían ser latitud y longitud 
galáctica y distancia desde el centro de la galaxia. 

El cuarto número es el tiempo del acontecimiento. Por lo tanto, 
podemos pensar el espacio y el tiempo conjuntamente como una 
entidad de cuatro dimensiones llamada espacio-tiempo. Cada punto 


del espacio-tiempo está etiquetado por cuatro números que 
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especifican su posición en el espacio y en el tiempo. Combinar asi 
espacio y tiempo en el espacio-tiempo sería bastante trivial si 
pudiéramos desenredarlos de manera única, es decir si hubiera una 
manera única de definir el tiempo y la posición de cada suceso. Sin 
embargo, en un notable trabajo escrito en 1905 cuando era 
empleado de la oficina suiza de patentes, Einstein mostró que la 
posición y el tiempo en la que uno cree que se ha producido un 
suceso dependen de cómo se estaba moviendo. Eso significa que el 
tiempo y el espacio están inextricablemente ligados el uno con el 
otro. 
Los tiempos que los diferentes observadores asignarían a los 
sucesos coincidirian entre sí si los observadores no se movieran el 
uno con relación al otro. Pero estarían en desacuerdo tanto mayor 
cuanto mayor fuera su velocidad. Podemos preguntarnos, pues, con 
qué velocidad deberíamos ir para que el tiempo para un observador 
fuera hacia atrás en relación con el tiempo de otro observador. La 
respuesta se da en la estrofa humorística: 

Una joven dama de honor, 

que más que la luz era veloz, 

se fue un día, 

de manera relativa, 


y llegó la noche anterior. 


Entonces, todo lo que necesitamos para viajar en el tiempo es una 


nave espacial que vaya más rápido que la luz. Desafortunadamente, 
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en el mismo artículo Einstein demostró que la potencia que se 
necesitaría para acelerar una nave espacial se haría cada vez mayor 
cuanto más se acercara a la velocidad de la luz, y se necesitaría una 
potencia infinita para acelerar más allá de la velocidad de la luz. 

El artículo de Einstein de 1905 parecía descartar el viaje en el 
tiempo hacia el pasado. También indicó que el viaje espacial a otras 
estrellas sería lento y tedioso. Si no se puede ir más rápido que la 
luz, el viaje de ida y vuelta a la estrella más cercana tomaría al 
menos ocho años y hasta el centro de la galaxia por lo menos 
cincuenta mil años. Si la nave espacial se acercara mucho a la 
velocidad de la luz podría parecer a las personas de a bordo que su 
viaje al centro de la galaxia hubiera durado solo unos pocos años. 
Pero eso no sería un gran consuelo si todos los que habíamos 
conocido estuvieran muertos y olvidados desde hace miles de años 
cuando regresáramos. Eso no sería muy bueno para los westerns 
espaciales, de modo que los escritores de ciencia ficción tuvieron 
que buscar maneras de evitar esa dificultad. 

En su artículo de 1915, Einstein mostró que los efectos de la 
gravedad podrian describirse suponiendo que el espacio-tiempo 
queda deformado o distorsionado por su contenido en materia y 
energia. Podemos observar realmente la deformación del espacio- 
tiempo producida por la masa del Sol en la ligera curvatura de la luz 
O las ondas de radio que pasan cerca del Sol. 

Eso hace que la posición aparente de la estrella o de la fuente de 


radio cambie ligeramente cuando el Sol se interpone entre la Tierra 
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y la fuente. El cambio es muy pequeño, aproximadamente una 
milésima de grado, equivalente a un movimiento de un centímetro a 
una distancia de dos kilómetros. Sin embargo, puede ser medido 
con gran precisión y concuerda con las predicciones de la 
relatividad general. Tenemos pues evidencia experimental de que el 
espacio y el tiempo están deformados. 

La magnitud de la deformación en nuestro entorno es muy pequeña 
porque todos los campos gravitatorios en el sistema solar son 
débiles. Sin embargo, sabemos que puede haber campos muy 
fuertes por ejemplo en el Big Bang o en los agujeros negros. 
Entonces, ¿el espacio y el tiempo pueden deformarse lo suficiente 
como para satisfacer las demandas de la ciencia ficción para cosas 
como que el hiperespacio tuviera agujeros de gusano o permitiera 
viajes en el tiempo? A primera vista, todo esto parece posible. Por 
ejemplo, en 1948 Kurt Gódel encontró una solución de las 
ecuaciones de campo de la relatividad general que representa un 
universo en el que todo su conjunto está girando. En este universo, 
sería posible partir en una nave espacial y regresar antes de haber 
partido. Gódel trabajaba en el Instituto de Estudios Avanzados en 
Princeton, donde también Einstein pasó sus últimos años. Gódel era 
famoso por haber puesto de manifiesto que no se puede demostrar 
todo lo que es verdad, ni tan siquiera en un tema aparentemente 
tan simple como la aritmética. Pero que hubiera llegado a demostrar 
que la relatividad general permite viajar en el tiempo realmente 


molestó Einstein, que creía que eso no era posible. 
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Ahora sabemos que la solución de Gódel no podría representar el 
universo en que vivimos porque no se estaba expandiendo. También 
tenía un valor bastante grande para una magnitud llamada 
constante cosmológica, que generalmente se cree que es cero. Sin 
embargo, parece que otros han hallado soluciones más razonables 
que permiten viajar en el tiempo. Una solución particularmente 
interesante contiene dos cuerdas cósmicas que se mueven una 
respecto a la otra con una velocidad muy cercana pero ligeramente 
inferior a la velocidad de la luz. Las cuerdas cósmicas son una 
notable idea de la teoría fisica que los escritores de ciencia ficción 
en realidad no parecen haber captado por ahora. Como su nombre 
sugiere, son como cuerdas porque tienen longitud pero su sección 
transversal es muy pequeña. En realidad, se parecen más a bandas 
de goma porque están sometidas a una tensión enorme, algo así 
como unos mil billones de billones de toneladas. Una cuerda 
cósmica unida al Sol lo aceleraría del reposo a unos cien kilómetros 
por segundo en una trigésima parte de segundo. 

Las cuerdas cósmicas pueden parecer ideas descabelladas y pura 
ciencia ficción, pero hay buenas razones cientificas para creer que 
podrían haberse formado en el universo muy temprano poco 
después de la gran explosión. Como están sometidas a una tensión 
tan grande, se podría esperar que aceleraran a casi la velocidad de 
la luz. 

Lo que tienen en común tanto el universo de Gódel como el espacio- 


tiempo con cuerdas cósmicas rápidas es que comienzan de manera 
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tan distorsionada y curvada que viajar al pasado siempre fue 
posible. Dios pudo haber creado un universo tan retorcido pero no 
tenemos motivos para pensar que lo hiciera. Todo apunta a que el 
universo comenzó en el Big Bang sin el tipo de deformación 
necesaria para permitir viajar al pasado. Ya que no podemos 
cambiar la forma en que comenzó el universo, la pregunta de si 
viajar en el tiempo es posible nos lleva a preguntarnos si podríamos 
conseguir deformar suficientemente el espacio-tiempo para que nos 
permitiera regresar al pasado. Creo que esto es un tema de 
investigación importante, pero conviene procurar no ser tomado por 
loco. Si alguien solicitara una subvención de investigación para 
trabajar en los viajes en el tiempo sería despedido inmediatamente. 
Ninguna agencia gubernamental puede permitirse el lujo de gastar 
dinero público en cosas tan descabelladas. En su lugar, uno tiene 
que usar términos técnicos como curvas temporales cerradas, que 
son una indicación de la posibilidad de viajar en el tiempo. Aun así, 
es una pregunta muy seria. Si la relatividad general permite viajar 
en el tiempo, ¿lo permite en nuestro universo? Y si no es así, ¿por 
qué no lo permite? 

Estrechamente relacionada con el viaje en el tiempo hay la 
capacidad de viajar rápidamente desde un punto a otro en el 
espacio. Como dije antes, Einstein demostró que se necesitaría una 
potencia infinita para poder acelerar una nave espacial más allá de 
la velocidad de la luz. Así que la única forma de llegar desde un lado 


de la galaxia a otro en un tiempo razonable sería si pudiéramos 
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deformar tanto el espacio-tiempo que creáramos un pequeño tubo o 
agujero de gusano. Este agujero podría conectar los dos lados de la 
galaxia y actuar como un atajo para ir de uno a otro y regresar 
mientras tus amigos todavía están vivos. Se ha sugerido seriamente 
que tales agujeros de gusano podrían estar al alcance de una 
civilización futura. Pero si pudiéramos atravesar la galaxia en una 
semana o dos, podríamos volver a través de otro agujero de gusano 
y regresar antes de haber salido. Incluso podríamos llegar a viajar 
en el tiempo con un solo agujero de gusano si sus dos extremos se 
movieran el uno con respecto al otro. 

Es posible demostrar que para crear un agujero de gusano se 
necesita deformar el espacio-tiempo de manera opuesta a como lo 
deformaría la materia normal. La materia ordinaria curva el espacio- 
tiempo sobre sí mismo como la superficie de la Tierra. En cambio, 
para crear un agujero de gusano se necesita que el espaciotiempo se 
curve en el sentido opuesto, como la superficie de una silla de 
montar. Lo mismo es cierto para cualquier otra manera de deformar 
el espacio-tiempo que permita viajar al pasado si el universo no 
comenzó suficientemente deformado para permitir viajar en el 
tiempo. Se necesitaría una materia con masa negativa y densidad de 
energía negativa para deformar el espacio-tiempo en la forma 
requerida. 

La energía es como el dinero. Si tenemos un saldo bancario positivo, 
lo podemos distribuir de varias maneras. Pero según las leyes 


clásicas en que se creía hasta hace muy poco no estaba permitido 
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tener una deuda de energía. Así pues, las leyes clásicas descartaban 
que se pudiera deformar el universo de la manera requerida para 
permitir el viaje en el tiempo. Sin embargo, las leyes clásicas fueron 
derrocadas por la teoría cuántica, que es la otra gran revolución en 
nuestra imagen del universo aparte de la relatividad general. La 
teoría cuántica es más relajada y permite tener una deuda en una o 
dos cuentas. ¡Ojalá los bancos fueran tan comprensivos y 
serviciales! En otras palabras, la teoría cuántica permite que la 
densidad de energía sea negativa en algunos lugares siempre que 
sea positiva en otros. 

La razón por la cual la teoría cuántica puede permitir que la 
densidad de energía sea negativa es que se basa en el Principio de 
Incertidumbre, que establece que ciertas magnitudes como la 
posición y la velocidad de una partícula no pueden tener valores 
bien definidos simultáneamente. Cuanto más precisa sea la posición 
de una partícula tanto mayor es la incertidumbre en su velocidad y 
viceversa. El Principio de Incertidumbre también se aplica a campos 
como el campo electromagnético o el campo gravitatorio e implica 
que esos campos no pueden ser exactamente nulos, ni tan siquiera 
en lo que consideramos como espacio vacío. Si fueran exactamente 
cero, sus valores tendrían una posición bien definida en cero y una 
velocidad bien definida, que también sería cero. Esto constituiría 
una violación del Principio de Incertidumbre. En lugar de eso, los 
campos deben tener una cierta cantidad mínima de fluctuaciones. 


Podemos interpretar esas llamadas fluctuaciones de vacio como 
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pares de partículas y antipartículas que de repente aparecen juntas, 
se separan, y luego vuelven a unirse y aniquilarse mutuamente. 

Se dice que esos pares de partículas y antiparticulas son virtuales 
porque no se pueden medir directamente con un detector de 
particulas. Sin embargo, podemos observar sus efectos 
indirectamente. Una manera de hacerlo es lo que se llama el efecto 
Casimir. Supongamos dos placas de metal paralelas entre si, 
separadas por una distancia muy corta. Las placas actúan como 
espejos para las partículas y antipartículas virtuales. Eso significa 
que la región entre las placas actúa como un tubo de órgano y solo 
admite ondas de ciertas frecuencias resonantes. El resultado es que 
hay un poco menos de fluctuaciones del vacio o de partículas 
virtuales entre las placas que fuera de ellas, donde las fluctuaciones 
del vacio pueden tener cualquier longitud de onda. La reducción en 
el número de partículas virtuales entre las placas significa que no 
golpean las placas con tanta frecuencia, y por lo tanto no ejercen 
tanta presión sobre las placas como la que ejercen las partículas 
virtuales de fuera. Por lo tanto, hay una ligera fuerza que tiende a 
unir las placas. Esa fuerza ha sido medida experimentalmente, de 
manera que las partículas virtuales existen realmente y producen 
efectos reales. 

Como entre las placas hay menos partículas virtuales o 
fluctuaciones de vacio, hay entre ellas una densidad de energía más 
baja que en la región exterior. Pero la densidad de energía del vacio 


en el espacio lejos de las placas debe ser cero, ya que de lo contrario 
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deformaría el espacio-tiempo y el universo no sería casi plano. 
Entonces, la densidad de energía en la región entre las placas debe 
ser negativa. 

Por lo tanto, la curvatura de la luz proporciona evidencia 
experimental de que el espacio-tiempo está curvado y el efecto 
Casimir confirma que podemos deformarlo en sentido negativo. Por 
ello, parece posible que a medida que la ciencia y la tecnología 
avancen lleguemos a ser capaces de construir un agujero de gusano 
o de curvar el espacio-tiempo de alguna otra manera que permita 
viajar a nuestro pasado. Si este fuera el caso, plantearía una gran 
cantidad de preguntas y problemas. Una de ellas es: si en algún 
momento futuro aprendemos a viajar en el tiempo, ¿por qué nadie 
regresa del futuro para decirnos cómo hacerlo? 

Incluso si hubiera razones de peso para mantenernos en la 
ignorancia, la naturaleza humana es tal que cuesta creer que a 
nadie le dé por alardear y decirnos a nosotros, pobres ignorantes, el 
secreto de cómo viajar en el tiempo. Por supuesto, algunas personas 
afirman que hemos sido visitados desde el futuro. Dicen que los 
ovnis vienen del futuro y que los gobiernos participan en una 
conspiración gigantesca para encubrirlos y guardar para sí el 
conocimiento científico que esos visitantes traen. Todo lo que puedo 
decir es que si los gobiernos estuvieran escondiendo algo están 
haciendo un trabajo bastante deficiente para obtener de los 
alienígenas alguna información útil. Soy bastante escéptico acerca 


de las teorías conspirativas. Los informes de avistamientos de ovnis 
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no pueden ser causados por extraterrestres, porque son 
mutuamente contradictorios. Pero una vez que admitimos que 
algunos de ellos son errores o alucinaciones, ¿no es más probable 
que todos ellos sean debidos a eso en lugar de a que estamos siendo 
visitados por personas del futuro o del otro lado de la galaxia? Si 
realmente quieren colonizar la Tierra o advertirnos de algunos 
peligros, es posible que sean bastante ineficaces. 

Una posible forma de conciliar los viajes en el tiempo con el hecho 
de que no parecemos haber tenido ningún visitante del futuro sería 
decir que eso solo podrá ocurrir en el futuro. En esta interpretación, 
diríamos que el espacio-tiempo en nuestro pasado fue corregido, 
porque lo hemos observado y hemos visto que no está 
suficientemente deformado para permitir viajar al pasado. En 
cambio, el futuro está abierto, de modo que podríamos llegar a ser 
capaces de deformarlo lo suficiente como para permitir viajar en el 
tiempo. Pero como solo podremos deformar el espacio-tiempo en el 
futuro, no podríamos volver al tiempo presente ni a ningún instante 
anterior a él. 

Esta interpretación explicaría por qué no hemos sido arrollados por 
turistas del futuro. Pero aún quedarían muchas paradojas. 
Supongamos que fuera posible ir en un cohete y regresar antes de 
partir. ¿Qué nos impediría hacer explotar el cohete en la plataforma 
de lanzamiento o impedirle salir de alguna otra forma? Hay otras 


versiones de esta paradoja, como la de regresar y matar a tus 
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padres antes de que nacieras, pero son esencialmente equivalentes. 
Parece que hay dos posibles soluciones. 

Una es lo que llamaré el enfoque de historias consistentes. Dice que 
debe existir una solución consistente de las ecuaciones de la física, 
incluso si el espacio-tiempo está tan deformado que sea posible 
viajar al pasado. En esta interpretación no se podría partir en el 
cohete para viajar al pasado a menos que ya hubiéramos regresado 
y no hubiera explotado la plataforma de lanzamiento. Es una 
imagen consistente pero implicaría que estamos completamente 
determinados: no podríamos cambiar nuestras mentes ni 
tendriamos libre albedrío. 

La otra posibilidad es lo que yo llamo el enfoque de historias 
alternativas. Ha sido defendida por el fisico David Deutsch y parece 
ser lo que Robert Zemeckis tenía en mente cuando filmó Regreso al 
futuro. En esta interpretación, en una alternativa de la historia no 
habría habido ningún retorno del futuro antes de que el cohete 
partiera, así que no hay posibilidad de que hubiera explotado. Sin 
embargo, cuando el viajero regresa del futuro entra en otra historia 
alternativa. En esta, la especie humana hace un gran esfuerzo para 
construir una nave espacial, pero justo antes de poder lanzarla una 
nave espacial similar aparece desde el otro lado de la galaxia y la 
destruye. 

David Deutsch basa su enfoque de historias alternativas en el 
concepto de la suma de historias introducido por el fisico Richard 


Feynman. La idea es que según la teoría cuántica el universo no 
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tiene una única historia, sino todas las historias posibles, cada una 
de ellas con su propia probabilidad. Debe haber una historia posible 
en la que haya una paz duradera en Oriente Medio, aunque tal vez 
su probabilidad sea baja. 

En algunas historias, el espacio-tiempo estará tan curvado que los 
objetos como los cohetes podrán viajar a su pasado. Pero cada 
historia es completa y autónoma, y describe no solo el espacio- 
tiempo curvo sino también los objetos que contiene. Así pues, un 
cohete no puede transferirse a otra historia alternativa cuando 
regresa de nuevo. Todavía se halla en la misma historia, que tiene 
que ser autoconsistente. Por lo tanto, a pesar de lo que Deutsch 
dice, creo que la idea de la suma de historias apoya la hipótesis de 
historias consistentes en lugar de la idea de historias alternativas. 
Por lo tanto, parece que estemos atrapados en la imagen de 
historias consistentes. Sin embargo, no hace falta buscar problemas 
con el determinismo o el libre albedrío si las probabilidades de las 
historias en que el espacio-tiempo está tan deformado que el viaje 
en el tiempo es posible son muy pequeñas, reducidas a una región 
microscópica. Esto es lo que yo llamo la conjetura de protección 
cronológica: las leyes de la física conspiran para impedir viajes en el 


tiempo a escala macroscópica. 
¿Tiene algún sentido organizar una fiesta para viajeros 


en el tiempo? ¿Esperaría que alguien regresara del 


futuro? 
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En 2009 organicé una fiesta para viajeros del tiempo en mi 
college, Gonville y Catus en Cambridge, para una película sobre 
viajes en el tiempo. Para asegurarme de que solo llegaran 
viajeros genuinos en el tiempo, no envié las invitaciones hasta 
después de la fiesta. El día señalado, me senté en la 
universidad esperando, pero nadie vino. Me decepcionó, pero no 
me sorprendió, porque había demostrado que si la relatividad 
general es correcta y la densidad de energía es positiva, el viaje 
en el tiempo no es posible. Me hubiera encantado que alguna de 


mis suposiciones hubiera sido falsa. 


Parece que lo que ocurre es que cuando el espaciotiempo se deforma 
casi lo suficiente como para permitir viajar al pasado, las partículas 
virtuales casi pueden convertirse en partículas reales siguiendo 
trayectorias cerradas. La densidad de las partículas virtuales y su 
energía se hacen muy grandes, lo cual significa que la probabilidad 
de esas historias es muy baja. Por lo tanto, parece que puede haber 
una Agencia de Protección Cronológica que trabaja para hacer que 
el mundo resulte seguro para los historiadores. Pero el tema de las 
distorsiones del espacio y el tiempo todavía está en su infancia. 
Según una forma unificadora de la teoría de cuerdas conocida como 
Teoría M, nuestra mejor esperanza de unir la relatividad general y la 
teoría cuántica en una teoría del todo, el espacio-tiempo debe tener 
once dimensiones, y no solo las cuatro que experimentamos. La idea 


es que siete de esas once dimensiones están acurrucadas en un 
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espacio tan pequeño que no las notamos. En cambio, las cuatro 
direcciones restantes son bastante planas y constituyen lo que 
llamamos espacio-tiempo. Si tal imagen es correcta, tal vez sea 
posible conseguir que las cuatro direcciones planas se mezclaran 
con las siete direcciones altamente curvadas o deformadas. 
lgenoramos todavía a qué podría dar lugar esto, pero abre 
posibilidades excitantes. 

Por lo tanto, en conclusión, los viajes espaciales rápidos o los viajes 
en el tiempo no pueden ser descartados por nuestra comprensión 
actual, aunque causarían grandes problemas lógicos, así que 
esperamos que haya una ley de protección cronológica que evite que 
las personas regresen y maten a nuestros padres. Pero los 
entusiastas de la ciencia ficción no deben descorazonarse: todavía 


queda esperanza en la teoría M. 
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Capítulo 7 


¿Sobreviviremos en la tierra? 


En enero de 2018, el Bulletin for Atomic Scientists, una revista 
fundada por algunos de los fisicos que habian trabajado en el 
Proyecto Manhattan, pusieron el Reloj del Día del Juicio Final, que 
mide la inminencia de una catástrofe militar o ambiental a que 
pueda enfrentarse nuestro planeta, a dos minutos antes de la 
medianoche (hora que representa simbólicamente el fin del mundo). 
El reloj tiene una historia interesante. Se inició en 1947, en un 
momento en que la era atómica acababa de comenzar. Dos años 
antes, Robert Oppenheimer, el jefe cientifico del Proyecto 
Manhattan, había dicho tras la explosión de la primera bomba 
atómica, en julio de 1945, «sabíamos que el mundo no sería igual. 
Algunas ¡personas se rieron, otras  lloraron, la mayoria 
permanecieron en silencio. Recordé un versículo de la escritura 
hindú, el Bhagavad-Gita: “Ahora, me he convertido en la Muerte, la 


destructora de mundos”». 
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En 1947, el reloj se puso originalmente a las siete en punto de la 
tarde. Ahora está más cerca del Día del Juicio Final que en 
cualquier momento desde entonces, salvo a principios de los años 
cincuenta, al comienzo de la Guerra Fría. Como científico, me siento 
obligado a tomar muy en serio esa advertencia alarmante de otros 
científicos, impulsado, al menos en parte, por la elección de Donald 
Trump como presidente de Estados Unidos. Dicho reloj y la idea de 
que el tiempo corre o se está acabando para la especie humana, 
¿son realistas o alarmistas? ¿Su advertencia es oportuna o es una 
pérdida de tiempo? 

Tengo un interés muy personal en el tiempo. En primer lugar, mi 
libro más vendido, y la razón principal por la que soy conocido más 
allá de los límites de la comunidad científica, fue titulado Brevísima 
historia del tiempo. Entonces, algunos podrían imaginar que soy un 
experto en el tiempo, aunque por supuesto en nuestros días un 
experto no es necesariamente algo bueno. En segundo lugar, como 
alguien que cuando tenía veintiún años fue informado por los 
médicos de que solo le quedaban cinco años de vida, y que a pesar 
de ello a principios de este año ha cumplido setenta y cinco años, sí 
soy un experto en el tiempo, pero en otro sentido mucho más 
personal. Soy incómodamente, agudamente consciente del paso del 
tiempo, y he vivido gran parte de mi vida con la sensación de que el 
tiempo que me ha sido concedido es, como se dice, un préstamo. 

Sin duda, nuestro mundo es más inestable políticamente que en 


cualquier otro momento de mi vida. Un gran número de personas se 
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sienten abandonadas económica y socialmente. Como resultado, 
están recurriendo a políticos populistas, o al menos populares, que 
tienen una experiencia limitada de gobierno y cuya capacidad para 
tomar decisiones sensatas ante una crisis aún no se ha probado. 
Así que eso implicaría que un reloj del Día del Juicio Final debería 
acercarse a un punto crítico, ya que va creciendo la perspectiva de 
fuerzas descuidadas o malévolas que precipiten el Armagedón. 

La Tierra está amenazada en tantos aspectos que resulta dificil ser 
positivo. Las amenazas son demasiado grandes y numerosas. 
Primero, la Tierra se nos está quedando demasiado pequeña. Los 
recursos fisicos están siendo drenados a un ritmo alarmante. 
Hemos hecho a nuestro planeta el regalo desastroso del cambio 
climático: temperaturas crecientes, reducción de los casquetes 
polares, deforestación, sobrepoblación, enfermedades, guerras, 
hambrunas, falta de agua y diezmamiento de especies animales. 
Todos estos problemas tienen soluciones, pero hasta ahora no han 
sido aplicadas. 

El calentamiento global es causado por todos nosotros: queremos 
coches, viajes y un mejor nivel de vida. El problema es que cuando 
la gente se dé cuenta de lo que está sucediendo puede ser 
demasiado tarde. Como estamos al borde de una Segunda Era 
Nuclear y de un periodo de cambio climático sin precedentes, los 
científicos tienen una responsabilidad especial, una vez más, para 
informar al público y asesorar a los lideres sobre los peligros con 


que se enfrenta la humanidad. Como científicos, entendemos los 
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peligros de las armas nucleares y sus efectos devastadores, y 
estamos aprendiendo cómo las actividades humanas y las 
tecnologías están afectando los sistemas climáticos de maneras que 
pueden cambiar para siempre la vida en la Tierra. Como ciudadanos 
del mundo, tenemos el deber de compartir ese conocimiento y 
alertar al público sobre riesgos innecesarios con los que vivimos 
todos los días. Prevemos un gran peligro si los gobiernos y las 
sociedades no toman medidas ahora, para hacer que las armas 
nucleares devengan obsoletas y evitar más cambio climático. 

Al mismo tiempo, muchos de esos mismos políticos están negando 
la realidad del origen humano del cambio climático, o al menos la 
capacidad del hombre para revertirlo, justo en el momento en que 
nuestro mundo se enfrenta con una serie de crisis ambientales 
críticas. El peligro es que el calentamiento global puede empezar a 
retroalimentarse, si no lo ha hecho ya. El derretimiento del Ártico y 
del casquete polar antártico reduce la fracción de energía solar que 
se refleja en el espacio, con lo cual la temperatura aumenta más. El 
cambio climático puede matar la Amazonía y otras selvas tropicales 
y eliminar una de las principales formas en que se extrae dióxido de 
carbono de la atmósfera. El aumento de la temperatura del mar 
puede desencadenar la liberación de grandes cantidades de dióxido 
de carbono, atrapado como hidruros en el fondo del océano. Ambos 
fenómenos pueden aumentar el efecto invernadero y el 
calentamiento global y podrían hacer que nuestro clima se convierta 


en el de Venus: hirviente y con lluvias de ácido sulfúrico, pero con 
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una temperatura de 250 grados Celsius. La vida humana sería 
insostenible. Necesitamos ir más allá del protocolo de Kioto y 
reducir las emisiones de carbono ahora mismo. Tenemos la 
tecnología para hacerlo. Solo necesitamos la voluntad política. 
Podemos ser un grupo ignorante e irreflexivo. Cuando a lo largo de 
la historia hemos llegado a crisis similares, generalmente ha habido 
otro lugar para colonizar. Colón lo hizo en 1492 cuando descubrió el 
Nuevo Mundo. Pero ahora no hay un mundo nuevo. No hay una 
Utopia a la vuelta de la esquina. Nos estamos quedando sin espacio 
y los únicos lugares a donde ir son otros mundos. 

El universo es un lugar violento. Las estrellas engullen planetas, las 
supernovas lanzan rayos letales al espacio, los agujeros negros 
chocan entre sí y los asteroides se precipitan a cientos de kilómetros 
por segundo. Por supuesto, esos fenómenos no hacen que el espacio 
parezca muy atractivo. Estas son las razones por las cuales 
deberíamos aventurarnos en el espacio, en lugar de quedarnos 
quietos. No tenemos defensa contra la colisión con un asteroide. La 
última colisión de asteroides fue hace unos sesenta y cinco millones 
de años y puso fin a los dinosaurios, y volverá a ocurrir. Esto no es 
ciencia ficción. Está garantizado por las leyes de la fisica y de la 
probabilidad. 

La guerra nuclear sigue siendo probablemente la mayor amenaza 
para la humanidad en este momento. Es un peligro que hemos 
olvidado. Rusia y Estados Unidos ya no disparan tan 


despreocupadamente, pero todavía tienen suficientes bombas para 


148 Preparado por Patricio Barros 


Breves respuestas a las grandes preguntas www.librosmaravillosos.com Stephen Hawking 


destruir a todos los habitantes del planeta. Supongamos que hay un 
accidente o que los terroristas se apoderan de ellas. Y el riesgo 
aumenta a medida que más países dispongan de armas nucleares. 
Incluso después del final de la Guerra Fría, todavía hay suficientes 
armas nucleares acumuladas para matarnos a todos varias veces, y 
nuevas naciones nuclearizadas se sumarán a la inestabilidad. Con 
el tiempo, la amenaza nuclear puede disminuir pero se 
desarrollarán otras amenazas, así que debemos permanecer en 
guardia. 

De una forma u otra, considero casi inevitable que haya alguna 
confrontación nuclear o que la catástrofe ambiental paralice la 
Tierra en algún momento en los próximos mil años, que en 
comparación con el tiempo geológico es un simple abrir y cerrar de 
ojos. Para entonces espero y creo que nuestra ingeniosa especie 
habrá encontrado alguna manera de escuchar los lamentos de la 
Tierra y, por lo tanto, de sobrevivir al desastre. Pero puede que no 
ocurra lo mismo con millones de otras especies que habitan la 
Tierra y cuya desaparición pesará sobre nuestra conciencia como 
especie. 

Creo que estamos actuando con imprudente indiferencia hacia 
nuestro futuro en el planeta Tierra. En este momento no tenemos 
otro lugar adonde ir, pero a la larga la especie humana no debería 
poner todos sus huevos en una sola canasta o en un solo planeta. 
Solo espero que hasta entonces podamos evitar que la canasta 


caiga. Pero somos, por naturaleza, exploradores, motivados por la 
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curiosidad. Esta es una característica particular del ser humano. Es 
esta curiosidad la que impulsó a enviar exploradores a probar que la 
Tierra no es plana, y es el mismo instinto que nos envía a las 
estrellas a la velocidad del pensamiento, instándonos a ir a ellas en 
realidad. Y cada vez que damos un nuevo gran salto, como los 
alunizajes, elevamos la humanidad, unimos personas y naciones, 
marcamos el comienzo de nuevos descubrimientos y nuevas 
tecnologías. Salir de la Tierra exige un enfoque global concertado, al 
cual todos deberían unirse. Necesitamos reavivar la emoción de los 
primeros días del viaje espacial en los años sesenta. La tecnología 
está casi a nuestro alcance. Es hora de explorar otros sistemas 
solares; puede ser lo único que nos salve de nosotros mismos. Estoy 
convencido de que los humanos necesitamos dejar la Tierra para 


evitar correr el riesgo de ser aniquilados. 


XX * ox 


Entonces, más allá de mis esperanzas en la exploración espacial, 
¿qué aspecto tendrá el futuro y cómo podría ayudarnos la ciencia? 
La imagen popular de la ciencia en el futuro se muestra en la 
televisión todas las noches en series de ciencia ficción como Star 
Trek. Incluso me persuadieron para que participara en ella, aunque 
no resultó difícil. 

La aparición en Star Trek fue muy divertida, pero solo la menciono 


para poner un punto de seriedad. Casi todas las visiones del futuro 
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que nos han mostrado desde H. G. Wells en adelante han sido 
esencialmente estáticas. Muestran una sociedad que en la mayoría 
de los casos está muy avanzada a la nuestra en ciencia, en 
tecnología y en organización politica (Eso último podría no ser 
dificil). En el período comprendido desde ahora hasta entonces, 
debe de haber experimentado grandes cambios con sus tensiones y 
trastornos. Pero cuando nos muestran la ciencia, la tecnología y la 
organización futura de la sociedad, se deja entender que han 
alcanzado un nivel de casi perfección. 

Cuestiono esa imagen y me pregunto si alguna vez alcanzaremos un 
estado estable en ciencia y tecnología. En los diez mil años 
transcurridos desde la última Edad de Hielo, en ningún momento la 
especie humana ha dejado de avanzar continuamente en 
conocimiento y tecnología. Ha habido algunos reveses, como la Edad 
Oscura tras la caída del Imperio romano, pero la población mundial, 
que es una medida de nuestra capacidad tecnológica para preservar 
la vida y alimentarnos, ha aumentado constantemente, salvo 
algunos contratiempos como la Muerte Negra. En los últimos 
doscientos años, el crecimiento se ha vuelto exponencial —y la 
población mundial se ha disparado de mil millones de habitantes a 
siete mil seiscientos millones—. Otras medidas de desarrollo 
tecnológico en los últimos tiempos, como el consumo de electricidad 
o el número de artículos científicos publicados, también muestran 
un crecimiento exponencial con un tiempo de duplicación de unos 


cuarenta años o menos. De hecho, ahora tenemos unas expectativas 
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tan grandes que alguna gente se siente defraudada por los políticos 
y los cientificos porque aún no hemos alcanzado las visiones 
utópicas del futuro. Por ejemplo, la película 2001 nos mostró una 
base en la Luna y el lanzamiento de un vuelo tripulado, o debería 
decir personificado, a Júpiter. 

No hay señales de que el desarrollo científico y tecnológico se 
ralentice y se detenga en un futuro cercano. Ciertamente, no para la 
época de Star Trek, que se supone a tan solo trescientos cincuenta 
años en el futuro. Pero el crecimiento exponencial actual no puede 
continuar para el próximo milenio. Para el año 2600, toda la 
población mundial estaría en pie, hombro contra hombro, y el 
consumo de electricidad haría que la Tierra brillara al rojo vivo. Si 
fuéramos poniendo uno al lado de otro los nuevos libros que van 
siendo publicados tendríamos que movernos a unos sesenta 
kilómetros por hora para mantener el ritmo con el extremo de la 
linea. Por supuesto, hacia 2600, los nuevos trabajos artísticos y 
científicos vendrán en formatos electrónicos en lugar de libros y 
documentos físicos. Sin embargo, si continuara ese crecimiento 
exponencial, aparecerían diez nuevos artículos por segundo en mi 
especialidad de fisica teórica y no habría tiempo para leerlos. 
Claramente, el crecimiento exponencial actual no puede continuar 
indefinidamente. Entonces, ¿qué pasará? Una posibilidad es que 
seamos barridos completamente por algún desastre, como un 
accidente o una guerra nucleares. Incluso si no nos destruimos 


completamente, existe la posibilidad de que podamos descender a 
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un estado de brutalidad y barbarie como la escena de apertura de 
Terminator. 

Por lo tanto, ¿cómo nos desarrollaremos en ciencia y tecnología 
durante el próximo milenio? Esto es muy dificil de responder. Pero 
déjenme arriesgar y ofrecer mis predicciones para el futuro. Tengo 
alguna posibilidad de acertar en lo que se refiere a los próximos cien 
años, pero en lo que se refiere al resto del milenio será pura 
especulación. 

Nuestra comprensión moderna de la ciencia comenzó casi al mismo 
tiempo que el asentamiento europeo en América del Norte, y hacia el 
final del siglo XIX parecía que estábamos a punto de lograr una 
comprensión completa del universo en términos de lo que ahora se 
conoce como leyes clásicas. Pero, como hemos visto, en el siglo XX 
diversas observaciones empezaron a mostrar que la energía viene en 
paquetes discretos llamados cuantos y un nuevo tipo de teoría 
denominada mecánica cuántica fue formulada por Max Planck y 
otros. La teoría cuántica presenta una imagen de la realidad 
completamente diferente, en la cual las cosas no tienen una historia 
única sino todas las historias posibles, cada una con su propia 
probabilidad. Cuando vamos a escalas de pequeñas partículas 
individuales, las posibles historias de las partículas deben incluir 
caminos que viajan más rápido que la luz e incluso caminos que 
retroceden en el tiempo. Pero los caminos que retroceden en el 
tiempo no son como ángeles que bailan en la punta de un alfiler, 


sino que tienen consecuencias observables reales. Incluso lo que 
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consideramos como espacio vacio está lleno de partículas que se 
mueven en bucles espacio-temporales cerrados, es decir, avanzan 
en el tiempo en un lado del ciclo y hacia atrás en el tiempo en el 
otro lado. 

Lo preocupante del caso es que, como en el espacio-tiempo hay un 
número infinito de puntos, habrá un número infinito de posibles 
bucles cerrados de partículas. Un número infinito de bucles 
cerrados de particulas tendría una cantidad infinita de energía y 
curvaria el espacio y el tiempo hasta reducirlos a un punto. Ni tan 
solo la ciencia-ficción ha imaginado algo tan extraño. Manejar esta 
energía infinita requiere una contabilidad realmente creativa. Gran 
parte del trabajo en fisica teórica en los últimos veinte años ha 
consistido en buscar una teoría en la que los infinitos bucles 
cerrados en el espacio y el tiempo se cancelen entre sí por completo. 
Solo entonces podremos unificar la teoría cuántica con la relatividad 
general de Einstein y lograr una teoría completa de las leyes básicas 
del universo. 

¿Cuáles son las perspectivas de que descubramos esa teoría 
completa en el próximo milenio? Yo diría que muy buenas, pero soy 
un optimista. En 1980 dije que pensaba que había una posibilidad 
del cincuenta por ciento de descubrir una teoría unificada completa 
en los veinte años siguientes. Hemos hecho algunos progresos 
notables desde entonces, pero la teoría final parece estar a la misma 
distancia. ¿El Santo Grial de la fisica estará siempre más allá de 


nuestro alcance? Creo que no. 
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A principios del siglo XX entendimos el funcionamiento de la 
naturaleza en la escala de la fisica clásica, que es satisfactorio hasta 
alrededor de una centésima de milímetro aproximadamente. Los 
trabajos sobre fisica atómica en los primeros treinta años del siglo 
nos llevaron a comprender el funcionamiento hasta longitudes de 
una millonésima de milímetro. Desde entonces, la investigación en 
la física nuclear y de altas energías nos ha llevado a escalas de 
longitud mil millones de veces más pequeñas. Parecería que 
podríamos seguir descubriendo indefinidamente estructuras a 
escalas de longitud más y más pequeñas. Sin embargo, hay un 
límite para esta serie como lo hay para la serie de muñecas dentro 
de las muñecas rusas. Al final, uno se encuentra con una muñeca 
más pequeña que ya no puede abrirse. En fisica, la muñeca más 
pequeña se llama la longitud de Planck y es un milímetro dividido 
por cien mil millones de billones de billones. No estamos en 
disposición de construir aceleradores de partículas que puedan 
sondear a distancias tan pequeñas. Tendrían que ser mayores que 
el sistema solar y no es probable que sean aprobados en el actual 
clima financiero. Sin embargo, hay consecuencias de nuestras 
teorías que pueden ser exploradas por máquinas mucho más 
modestas. 

No será posible alcanzar la longitud de Planck en el laboratorio, 
pero podemos estudiar el Big Bang para obtener evidencias 
observacionales a mayores energías y escalas de longitud más 


cortas de las que podemos lograr en la Tierra. Sin embargo, en gran 
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medida tendremos que confiar en la belleza y la consistencia 
matemáticas para encontrar la teoría del todo definitiva. 

La visión del futuro de Star Trek de que lograremos un nivel 
avanzado pero esencialmente estático puede hacerse realidad con 
respecto a nuestro conocimiento de las leyes básicas del universo, 
pero no creo que lleguemos a una situación estática en nuestras 
aplicaciones de dichas leyes. La teoría definitiva no pondrá límite 
alguno a la complejidad de los sistemas que podamos producir y es 
en esta complejidad en donde creo que se producirán los desarrollos 


más importantes del próximo milenio. 


XX xx 


Con mucho, los sistemas más complejos que conocemos son 
nuestros propios cuerpos. La vida parece haber tenido su origen en 
los océanos primordiales que cubrieron la Tierra hace cuatro mil 
millones de años. Cómo sucedió, no lo sabemos. Puede ser que en 
las colisiones aleatorias entre átomos se fueran acumulando 
macromoléculas capaces de reproducirse y de ensamblarse en 
estructuras más complicadas. Lo que sí sabemos es que hace tres 
mil quinientos millones de años ya había surgido ADN, una 
molécula altamente complicada. El ADN es la base de toda la vida 
en la Tierra. Tiene estructura de doble hélice, como una doble 
escalera de caracol, que fue descubierta por Francis Crick y James 


Watson en el laboratorio Cavendish, en Cambridge, en 1953. Las 
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dos hebras de la doble hélice están unidas por pares de bases 
nitrogenadas, como los escalones de una escalera de caracol. Hay 
cuatro tipos de bases nitrogenadas: citosina, guanina, adenina y 
timina. El orden en que las diferentes bases nitrogenadas se 
suceden a lo largo de la escalera de caracol contiene la información 
genética que permite a la molécula de ADN ensamblar un organismo 
a su alrededor y reproducirse. A medida que el ADN va haciendo 
copias de sí mismo va habiendo errores ocasionales en el orden de 
los ácidos nucleicos a lo largo de la espiral. En la mayoría de los 
casos, los errores de copia impedirían que el ADN pudiera volver a 
reproducirse. Tales errores genéticos, o mutaciones como se les 
llama, se extinguirian. Pero en algunos casos el error o la mutación 
aumentarían las posibilidades de que el ADN sobreviva y se 
reproduzca. Esta selección natural de mutaciones fue propuesta por 
primera vez por otro hombre de Cambridge, Charles Darwin, en 
1858, aunque no conocía el mecanismo para ello. Así pues, el 
contenido de la información en la secuencia de bases va 
evolucionando y aumentando en complejidad gradualmente. 

Como la evolución biológica es básicamente un camino aleatorio en 
el espacio de todas las posibilidades, ha sido muy lenta. La 
complejidad, o cantidad de bits de información codificados en el 
ADN, viene dada aproximadamente por la cantidad de pares de 
bases en la molécula. Cada bit de información se puede considerar 
como la respuesta a una pregunta de sí o no. Durante los primeros 


dos mil millones de años, más o menos, la tasa de aumento en la 
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complejidad debió haber sido del orden de un bit de información 
cada cien años. La tasa de aumento de la complejidad del ADN 
aumentó gradualmente hasta alrededor de un bit por año durante 
los últimos millones de años. Pero ahora estamos en el comienzo de 
un nueva era en que podremos aumentar la complejidad de nuestro 
ADN sin tener que esperar el lento proceso de la evolución biológica. 
No ha habido cambios significativos en el ADN humano en los 
últimos diez mil años, pero es probable que podamos rediseñarlo 
completamente en los próximos mil años. Por supuesto, mucha 
gente dirá que la ingeniería genética en humanos debería ser 
prohibida, pero dudo mucho si podrán prevenirlo. La ingeniería 
genética en plantas y animales será permitida por razones 
económicas y alguien se sentirá tentado a probarlo en humanos. A 
menos que tengamos un orden mundial totalitario, alguien diseñará 
humanos mejorados en alguna parte. 

Desarrollar humanos claramente mejorados creará grandes 
problemas sociales y políticos con respecto a los humanos no 
mejorados. No defiendo la ingeniería genética humana como algo 
bueno en sí, solo estoy diciendo que es probable que suceda en el 
próximo milenio, lo deseemos o no. Es por eso que no creo en la 
ciencia ficción como Star Trek, donde las personas son 
esencialmente iguales a las de ahora trescientos cincuenta años en 
el futuro. Creo que la especie humana y su ADN aumentarán su 


complejidad bastante rápidamente. 
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En cierto modo, la especie humana necesita mejorar sus cualidades 
mentales y físicas para tratar con el mundo cada vez más complejo 
que lo rodea y afrontar nuevos desafios como los viajes espaciales. Y 
también necesita aumentar su complejidad si los sistemas 
biológicos deben mantenerse por delante de los sistemas 
electrónicos. Por el momento, los ordenadores nos aventajan en 
velocidad, pero no muestran signos de inteligencia. Ello no es 
sorprendente porque nuestros ordenadores actuales son menos 
complejos que el cerebro de una lombriz, una especie no 
especialmente reconocida por sus poderes intelectuales. Pero los 
ordenadores obedecen la ley de Moore, propuesta por Gordon 
Moore, de Intel, que afirma que su velocidad y complejidad se 
duplican cada dieciocho meses. Es uno de esos crecimientos 
exponenciales que no pueden continuar indefinidamente. Sin 
embargo, probablemente continuará hasta que los ordenadores 
alcancen una complejidad similar a la del cerebro humano. Algunas 
personas dicen que los ordenadores nunca podrán mostrar 
verdadera inteligencia, sea lo que sea esta. Pero me parece que si es 
muy complicado que las moléculas químicas puedan operar en los 
humanos para hacerlos inteligentes, igualmente circuitos 
electrónicos complicados también pueden hacer que los 
ordenadores actúen de manera inteligente. Y si son inteligentes, 
presumiblemente podrán diseñar ordenadores que tengan aún 


mayor complejidad e inteligencia. 
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Por eso no creo en la imagen de ciencia ficción de un futuro 
avanzado pero fijo; más bien espero que la complejidad aumente a 
un ritmo acelerado, tanto en las esferas de lo biológico como de lo 
electrónico. No mucho de esto sucederá ya en los próximos cien 
años, que es todo lo que podemos predecir fiablemente. Pero para el 
final del próximo milenio, si llegamos a él, el cambio será 
fundamental. 

Lincoln Steffens dijo una vez: «He visto el futuro y funciona». En 
realidad, él se refería a la Unión Soviética, que ahora sabemos que 
no funcionó muy bien. Sin embargo, aunque creo que el orden 


mundial presente tiene un futuro, este será muy diferente. 


¿Cuál es la mayor amenaza al futuro de nuestro planeta? 
Sería una colisión con un asteroide, contra la cual carecemos de 
defensa. La última gran colisión con un asteroide fue hace unos 
sesenta y seis millones de años y puso fin a los dinosaurios. Un 
peligro más inmediato es que el cambio climático se acelere. Un 
aumento de la temperatura de los océanos fundiría los 
casquetes de hielo polares y liberaría grandes cantidades de 
dióxido de carbono. Ambos efectos harían que nuestro clima se 
convirtiera en el de Venus, pero con una temperatura de unos 


250 grados Celsius. 
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Capítulo 8 


¿Deberíamos colonizar el espacio? 


¿Por qué deberíamos ir al espacio? ¿Cuál es la justificación para 
gastar tanto esfuerzo y dinero para obtener algunos fragmentos de 
rocas lunares? ¿No hay mejores causas aquí en la Tierra? La 
respuesta obvia es porque está ahi, a nuestro alrededor. No dejar el 
planeta Tierra sería como ser náufragos en una isla desierta, sin 
intentar escapar. Necesitamos explorar el sistema solar para 
encontrar sitios donde los humanos puedan vivir. 

En cierto modo, la situación era así en la Europa de antes de 1492. 
Se podría haber discutido si era una pérdida de dinero enviar a 
Colón a una búsqueda alocada. Sin embargo, el descubrimiento del 
Nuevo Mundo provocó una profunda diferencia en el Viejo. Piense, 
por ejemplo, qué ocurriría si no hubiéramos tenido la Big Mac o 
KFC. Extenderse al espacio tendrá un efecto aún mayor. Cambiará 
completamente el futuro de la especie humana, y tal vez 


determinará que tengamos o no algún futuro. No resolverá ninguno 
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de nuestros problemas inmediatos en el planeta Tierra, pero nos 
proporcionará una nueva perspectiva sobre ellos y hará que 
miremos hacia fuera en lugar de hacia dentro. Con suerte, nos 
unirá para enfrentar el desafio común. 

Esta sería una estrategia a largo plazo, y por largo plazo me refiero a 
cientos o incluso a miles de años. Podríamos tener una base en la 
Luna dentro de treinta años, llegar a Marte en cincuenta y explorar 
las lunas de los planetas exteriores en doscientos. Al hablar de 
alcance, me refiero a vuelos tripulados por humanos. Ya hemos 
conducido vehículos de observación en Marte y hemos hecho 
aterrizar sondas en Titán, una luna de Saturno, pero, si estamos 
considerando el futuro de la especie humana, tenemos que ir allí 
nosotros mismos. 

Ir al espacio no será barato, pero solo supondría una pequeña 
proporción de los recursos del mundo. El presupuesto de la NASA 
se ha mantenido aproximadamente constante en términos reales 
desde el momento de los desembarcos del Apolo en la Luna, pero ha 
disminuido desde un 0,3 por ciento del PIB de Estados Unidos en 
1970 hasta un 0,12 por ciento en la actualidad. Incluso si 
tuviéramos que aumentar el presupuesto internacional veinte veces 
para hacer un esfuerzo serio para ir al espacio, supondría solo una 
pequeña fracción del PIB mundial. 

Habrá quienes argumenten que sería mejor gastar nuestro dinero 
resolviendo los problemas de este planeta, como el cambio climático 


y la contaminación, en lugar de desperdiciarlo en una búsqueda 
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posiblemente infructuosa de un nuevo planeta. No niego la 
importancia de luchar contra el cambio climático y el calentamiento 
global, pero podemos hacer eso y todavía reservar un 0,25 por 
ciento del PBI mundial para el espacio. ¿No vale nuestro futuro un 
0,25 por ciento? 

En la década de 1960, estuvimos convencidos de que el espacio 
merecía un gran esfuerzo. En 1962, el presidente Kennedy 
comprometió a los Estados Unidos a hacer aterrizar un hombre en 
la Luna para el final de la década. El 20 de julio de 1969, Buzz 
Aldrin y Neil Armstrong aterrizaron en la superficie de la Luna. Ello 
cambió el futuro de la especie humana. En aquel momento yo tenía 
veintisiete años, era un joven investigador en Cambridge, y me lo 
perdí. Estaba en una reunión sobre singularidades en Liverpool y 
escuchaba una conferencia de René Thom sobre teoría de 
catástrofes cuando se produjo el alunizaje. En aquellos días no 
había televisión en diferido y no teniamos ningún televisor a mano, 
pero mi hijo de dos años me lo describió. 

La carrera espacial ayudó a crear una fascinación por la ciencia y 
aceleró el progreso tecnológico. Muchos de los cientificos de hoy se 
inspiraron en los alunizajes para dedicarse a la ciencia, con el 
objetivo de comprender más acerca de nosotros mismos y de 
nuestro lugar en el universo. Nos proporcionó nuevas perspectivas 
sobre nuestro mundo, lo que nos llevó a considerar el planeta como 
un todo. Sin embargo, después del último alunizaje en 1972, sin 


más planes futuros para vuelos espaciales tripulados, el interés 
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público en el espacio disminuyó. Esto coincidió con un desencanto 
general hacia la ciencia en Occidente, porque a pesar de que ha 
traido grandes beneficios no ha resuelto los problemas sociales que 
ocupan cada vez más la atención del público. 

Un nuevo programa de vuelo espacial tripulado haría mucho para 
restaurar el entusiasmo público por el espacio y por la ciencia en 
general. Las misiones robóticas son mucho más baratas y pueden 
proporcionar más información cientifica, pero no captan la 
imaginación del público de la misma manera, y no difunden la 
especie humana al espacio, lo que, según estoy argumentando, 
debería ser nuestra estrategia a largo plazo. Un objetivo de una base 
en la Luna para 2050 y de un aterrizaje tripulado en Marte para 
2070 relanzaría el programa espacial y le daría un sentido atractivo, 
de la misma manera que el objetivo de la Luna del presidente 
Kennedy lo hizo en la década de 1960. A finales de 2017, Elon Musk 
anunció los planes de Space X para una base lunar y una misión a 
Marte en 2022, y el presidente Trump firmó una directiva de política 
espacial redirigiendo la NASA a la exploración y el descubrimiento, 
de manera que tal vez llegaremos allí antes. 

Un nuevo interés por el espacio también aumentaría la posición 
pública de la ciencia en general. La baja estima hacia la ciencia y 
los científicos está teniendo serias consecuencias. Vivimos en una 
sociedad que se rige cada vez más por la ciencia y la tecnología, pero 
cada vez menos jóvenes quieren entrar en la ciencia. Un nuevo y 


ambicioso programa espacial excitaría a los jóvenes y los 
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estimularía a entrar en una amplia gama de ciencias, no solo 
astrofísica y ciencia espacial. 

Lo mismo me pasó a mí. Siempre soñé con los vuelos espaciales. 
Pero durante muchos años pensé que era solo un sueño. Confinado 
a la Tierra y en una silla de ruedas, ¿cómo podría experimentar la 
majestuosidad del espacio, excepto a través de la imaginación y de 
mi trabajo en fisica teórica? Nunca pensé que tendría la 
oportunidad de ver nuestro hermoso planeta desde el espacio, ni de 
mirar hacia lo lejos, hasta el infinito. Este era el dominio de los 
astronautas, unos pocos afortunados que experimentaban la 
maravilla y la emoción del vuelo espacial. Pero no había tenido en 
cuenta la energía y el entusiasmo de las personas cuya misión es 
dar el primer paso para aventurarse lejos de la Tierra. Y en 2007 
tuve la fortuna de efectuar un vuelo de gravedad cero y 
experimentar la ingravidez por primera vez. Solo duró cuatro 
minutos pero fue increíble: podría haber seguido y seguido. 

En aquel momento declaré mi temor de que la especie humana no 
tenga futuro si no vamos al espacio. Lo creía entonces y lo creo 
todavía. Y espero haber demostrado que cualquiera puede participar 
en viajes espaciales. Creo que depende de cientificos como yo, 
juntamente con empresarios comerciales innovadores, hacer todo lo 
posible para promover la emoción y la maravilla de los viajes 
espaciales. 

Pero ¿pueden los humanos existir durante largo tiempo lejos de la 


Tierra? La experiencia con la ISS, la Estación Espacial 
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Internacional, muestra que es posible que los humanos sobrevivan 
muchos meses lejos del planeta Tierra. Sin embargo, la gravedad 
cero de la órbita causa una serie de cambios fisiológicos indeseables 
y debilitamiento de los huesos, así como problemas prácticos con 
los liquidos, entre otros. Por lo tanto, cualquier base a largo plazo 
para los seres humanos debería estar en un planeta o una luna. Al 
excavar en su superficie, se obtendría aislamiento térmico y 
protección contra los meteoritos y los rayos cósmicos. El planeta o 
la luna también podrían servir como fuente de las materias primas 
que serían necesarias para que la comunidad extraterrestre pudiera 
ser autosuficiente, independientemente de la Tierra. 

¿Cuáles son los posibles sitios para una colonia humana en el 
sistema solar? El más obvio es la Luna. Está cerca y es 
relativamente fácil de alcanzar. Ya hemos aterrizado en ella y 
conducido por ella en un todoterreno. Pero la Luna es pequeña y sin 
atmósfera ni campo magnético que desvie las partículas de 
radiación solar, como ocurre en la Tierra. No hay agua líquida, pero 
podría haber hielo en los cráteres en los polos norte y sur. Una 
colonia en la Luna podría usarla como fuente de oxigeno, con 
energía proporcionada por tecnología nuclear o por paneles solares. 
La Luna podría ser una base para viajar al resto del sistema solar. 
Marte es el siguiente objetivo obvio. Su distancia al Sol es una vez y 
media la de la Tierra y recibe la mitad del calor que esta. En el 
pasado tuvo un campo magnético, pero decayó hace cuatro mil 


millones de años, dejando a Marte sin protección respecto de la 
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radiación solar. Esto despojó a Marte de la mayoría de su atmósfera, 
dejándola con solo el uno por ciento de la presión atmosférica 
terrestre. Sin embargo, la presión debió haber sido más alta en el 
pasado, porque vemos lo que parece ser rastros de canales y de 
lagos secos. El agua líquida no puede existir en Marte ahora, ya que 
se vaporizaría en el vacio circundante. Esto sugiere que Marte tuvo 
un periodo húmedo cálido durante el cual podría haber aparecido la 
vida, ya sea de forma espontánea o mediante panspermia (es decir, 
llegada de algún otro lugar del universo). No hay señales de vida en 
Marte ahora pero, si encontramos evidencias de que la vida existió 
alli alguna vez, indicaría que la probabilidad de que la vida se 
desarrolle en un planeta adecuado fue bastante alta. Debemos ser 
cuidadosos sin embargo, para no confundir el problema 
contaminando el planeta con vida desde la Tierra. Del mismo modo, 
debemos tener mucho cuidado de no traer a la Tierra ninguna forma 
de vida exterior. No tendríamos resistencia a ella y podría acabar 
con la vida en la Tierra. 

La NASA ha enviado una gran cantidad de naves espaciales a Marte, 
comenzando con el Mariner 4 en 1964. También inspeccionó el 
planeta con varios vuelos orbitales, el último de los cuales fue el 
Mars reconnaissance orbiter. Esos vuelos orbitales han revelado 
profundos barrancos y las montañas más altas que se conocen en el 
sistema solar. También ha hecho aterrizar una serie de sondas en la 
superficie de Marte, más recientemente, las dos Mars Rovers, que 


han enviado imágenes de un paisaje desértico, seco. Tal como en la 
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Luna, se podría obtener agua y oxigeno de su hielo polar. En Marte 
hubo actividad volcánica, que habría arrastrado hasta la superficie 
minerales y metales, que una colonia podría usar. 

La Luna y Marte son los sitios más adecuados para las colonias 
espaciales en el sistema solar. Mercurio y Venus son demasiado 
calientes, mientras que Júpiter y Saturno son gigantes gaseosos, sin 
superficie sólida. Las lunas de Marte son muy pequeñas y no tienen 
ventajas sobre el propio Marte. Algunas de las lunas de Júpiter y 
Saturno serían lugares posibles. Europa, una luna de Júpiter, tiene 
una superficie de hielo congelado pero bajo ella podría haber agua 
liquida en la que la vida podría haberse desarrollado. ¿Cómo 
podemos averiguarlo? ¿Tenemos que aterrizar en Europa y perforar 
un agujero? 

Titán, una luna de Saturno, es más grande y masiva que nuestra 
Luna y tiene una atmósfera densa. La misión Cassini-Huygens de la 
NASA y la Agencia Espacial Europea ha hecho aterrizar en Titán 
una sonda que ha enviado imágenes de la superficie. Sin embargo, 
al estar tan lejos del Sol hace mucho frio, y no me gustaría vivir 
cerca de un lago de metano liquido. 

Pero ¿qué hay de aventurarse más allá del sistema solar? Nuestras 
observaciones indican que una fracción significativa de estrellas 
tiene planetas a su alrededor. Por ahora, solo podemos detectar 
planetas gigantes, como Júpiter y Saturno, pero es razonable 
suponer que están acompañados por planetas más pequeños, 


parecidos a la Tierra. Algunos de estos se encontrarán en la zona de 
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habitabilidad, en la cual la distancia a la estrella está en el intervalo 
adecuado para que haya agua líquida en su superficie. Hay 
alrededor de mil estrellas a menos de treinta años luz de la Tierra. 
Si el uno por ciento de ellas tienen planetas del tamaño de la Tierra 
en la zona habitable, tenemos diez candidatos a nuevos mundos. 
Consideremos Proxima b, por ejemplo. Este exoplaneta, que es el 
más cercano a la Tierra pero a cuatro y medio años-luz de distancia, 
orbita la estrella Proxima Centauri, en el sistema Alfa Centauri, e 
investigaciones recientes indican que tiene algunas similitudes con 
la Tierra. 

Quizás no sea posible viajar a ellos con la tecnología actual, pero 
usando la imaginación podemos hacer del viaje interestelar un 
objetivo a largo plazo en los próximos doscientos a quinientos años. 
La velocidad con que podemos enviar un cohete se rige por dos 
factores: la velocidad del escape de los gases, y la fracción de masa 
que el cohete pierde a medida que se acelera. La velocidad de escape 
de los gases de los cohetes químicos, como los utilizados hasta 
ahora, es de unos tres kilómetros por segundo. Al deshacerse del 
treinta por ciento de su masa, pueden alcanzar una velocidad de 
aproximadamente medio kilómetro por segundo, y luego reducir la 
velocidad de nuevo. Según la NASA, se tardaría tan solo unos 260 
días para llegar a Marte, con una imprecisión de unos diez días, 
aunque algunos de sus científicos predicen que se podría tardar tan 
solo unos 130 días. Pero se tardaría unos tres millones de años para 


llegar al sistema estelar más cercano. Ir más rápido requeriría una 
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velocidad de escape mucho más alta que la que pueden 
proporcionar los cohetes químicos, la de la luz misma. Un poderoso 
haz de luz desde la parte trasera podría impulsar la nave espacial 
hacia delante. La fusión nuclear podría proporcionar un uno por 
ciento de la energía de masa de la nave espacial, que la aceleraría a 
una décima parte de la velocidad de la luz. Para superar eso, 
necesitariamos o bien la aniquilación de la materia o alguna forma 
de energía completamente nueva. De hecho, la distancia a Alfa 
Centauri es tan grande que, para alcanzarla en la vida humana, 
una nave espacial tendría que llevar combustible con 
aproximadamente la masa de todas las estrellas de nuestra galaxia. 
En otras palabras, con la tecnología actual el viaje interestelar es 
completamente impracticable. Alfa Centauri nunca podrá 
convertirse en un destino de vacaciones. 

Tenemos la oportunidad de cambiar eso, gracias a la imaginación y 
el ingenio. En 2016 me asocié con el emprendedor Yuri Milner para 
lanzar el proyecto Breakthrough Starshot, un programa de 
investigación y desarrollo a largo plazo destinado a hacer realidad 
los viajes interestelares. Si tenemos éxito, enviaremos una sonda a 
Alfa Centauri durante la vida de algunos de ustedes. Pero volveré a 
esto dentro de poco. 

¿Cómo comenzamos este viaje? Hasta ahora, nuestras exploraciones 
se han limitado a nuestro entorno cósmico local. Cuarenta años 
después de su lanzamiento, nuestro explorador más intrépido, el 


Voyager, acaba de llegar al espacio interestelar. Su velocidad, de 
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unos veinte kilómetros por segundo, significa que tardaría unos 
setenta mil años para llegar a Alfa Centauri. Esta constelación está 
a 4,37 años luz de distancia, unos cuarenta y cinco billones de 
kilómetros. Si hay seres vivos en Alfa Centauri, hoy permanecen 
felizmente ignorantes del ascenso de Donald Trump. 

Está claro que estamos entrando en una nueva era espacial. Los 
primeros astronautas privados serán sus pioneros y los primeros 
vuelos serán muy costosos, pero espero que con el tiempo los vuelos 
espaciales lleguen a estar al alcance de mucha más población de la 
Tierra. Llevar más y más pasajeros al espacio dará un nuevo 
significado a nuestro lugar en la Tierra y a nuestras 
responsabilidades como administradores suyos, y nos ayudará a 
reconocer nuestro lugar y futuro en el cosmos, que es donde creo 
que reside nuestro destino final. 

El programa Breakthrough Starshot es una verdadera oportunidad 
para que realicemos incursiones tempranas en el espacio exterior, 
con miras a investigar y sopesar las posibilidades de la colonización. 
Es una misión de prueba y ensayo, y se basa en tres ideas: una 
nave espacial miniaturizada, propulsión mediante luz y láseres de 
fase bloqueada. La Star Chip, una sonda espacial totalmente 
funcional reducida a unos pocos centímetros de tamaño, se 
adherirá a una vela ligera. Hecha de metamateriales, esta vela ligera 
no pesará más que unos pocos gramos. Está previsto que mil naves 
Star Chip y sus velas ligeras, el sistema Nanocraft, serán puestas en 


órbita. En el suelo, un conjunto de láseres a escala de kilómetros se 
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combinarán en un único y poderosisimo haz de luz. El rayo se 
disparará a través de la atmósfera contra las velas espaciales con 
decenas de gigavatios de potencia. 

La idea de esta innovación es que el sistema Nanocraft cabalgue en 
un haz de luz —como Einstein en su sueño de cuando tenía 
dieciséis años—. No lo haría a la velocidad de la luz, sino a una 
quinta parte, o 60 000 kilómetros por segundo. Tal sistema podría 
llegar a Marte en menos de una hora, a Plutón en días, sobrepasaria 
al Voyager en una semana, y llegaría a Alfa Centauri en poco más 
de veinte años. Una vez allí, la Nanocraft podría obtener imágenes 
de cualquier planeta descubierto en el sistema, buscar campos 
magnéticos y moléculas orgánicas, y enviar los datos a la Tierra en 
otro rayo láser. Esta pequeña señal sería recibida por el mismo 
conjunto de antenas que se usó para dirigir el rayo de lanzamiento, 
y se estima que tardaría aproximadamente cuatro años en volver. 
Es importante destacar que las trayectorias de las Star Chips 
pueden incluir un sobrevuelo de Proxima b, el planeta del tamaño 
de la Tierra que está en la zona habitable de su estrella anfitriona 
en Alfa Centauri. En 2017, el programa Breakthrough y el 
Observatorio Europeo Austral unieron fuerzas para promover una 
búsqueda de planetas habitables en Alfa Centauri. 

Hay objetivos secundarios para Breakthrough Starshot, como por 
ejemplo explorar el sistema solar y detectar los asteroides que 
cruzarán la órbita de la Tierra alrededor del Sol. Además, el físico 


alemán Claudius Gros ha propuesto que esta tecnología también se 
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podría utilizar para establecer una biósfera de microbios 
unicelulares en exoplanetas que de otro modo solo serían habitables 
transitoriamente. 

Hasta ese punto, todo es posible. Sin embargo, hay grandes 
desafios. Un láser con un gigavatio de potencia proporcionaría solo 
unos pocos newtons de empuje. Pero la Nanocraft compensa esta 
limitación, ya que su masa es de tan solo unos pocos gramos. Los 
desafios de ingeniería son inmensos. La Nanocraft debe resistir 
aceleraciones extremas, frio, vacío y protones, así como colisiones 
con basura cósmica y con polvo espacial. Además, enfocar en las 
velas solares un conjunto de láseres que suman cien gigavatios será 
dificil debido a la turbulencia atmosférica. ¿Cómo combinar cientos 
de láseres a través del movimiento de la atmósfera, cómo impulsar 
la Nanocraft sin incinerarla, y cómo enviarla en la dirección 
correcta? Además,  necesitariamos mantener la  Nanocraft 
funcionando durante veinte años en un vacio gélido para que pueda 
enviar de vuelta señales a través de cuatro años luz de distancia. 
Pero esos son problemas de ingeniería y los desafios de la ingeniería 
tienden, con el tiempo, a resolverse. A medida que se avanza en una 
tecnología madura se pueden prever otras misiones excitantes. 
Incluso con disposiciones de láser menos potentes, los tiempos de 
viaje a otros planetas, al sistema solar exterior o al espacio 
interestelar podrían reducirse enormemente. 

Desde luego, esto no sería un viaje interestelar humano, aunque se 


podría ampliar a una nave tripulada. Ya no lo podríamos parar. Pero 
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cuando finalmente podamos alcanzar los confines de la galaxia, será 
el momento en que la cultura humana devendrá interestelar. Y si 
Breakthrough Starshot lograra proporcionar imágenes de algún 
planeta habitable orbitando alrededor de nuestro vecino más 
cercano, podría ser de inmensa importancia para el futuro de la 


humanidad. 


La era de los viajes espaciales civiles está llegando. ¿Qué 
cree que va significar para nosotros? 

Me gustaría viajar al espacio. Yo sería uno de los primeros en 
comprar un billete. Espero que en los próximos cien años 
podamos viajar a cualquier lado del sistema solar, salvo quizás 
los planetas exteriores. Pero viajar a las estrellas requerirá un 
poco más de tiempo. Calculo que en quinientos años habremos 
visitado algunas de las estrellas más cercanas. No será como en 
Star Trek. No podremos viajar a la velocidad de las 
deformaciones del espacio. De manera que un viaje de ida y 
vuelta duraría como mínimo diez años y probablemente mucho 


más. 


En conclusión, vuelvo a Einstein. Si encontramos un planeta en el 
sistema Alfa Centauri, su imagen, tomada por una cámara que viaja 
a un quinto de la velocidad de la luz, se distorsionará ligeramente 
debido a los efectos de la relatividad especial. Sería la primera vez 


que una nave espacial volaría lo suficientemente rápido para ver 
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tales efectos. De hecho, la teoría de Einstein es central para toda la 
misión. Sin ella no tendríamos láseres ni la capacidad de realizar los 
cálculos necesarios para la orientación, la obtención de imágenes y 
la transmisión de datos a más de cuarenta billones de kilómetros, a 
una quinta parte de la velocidad de la luz. 

Podemos ver un vínculo entre aquel adolescente de dieciséis años 
que soñó poder cabalgar en un rayo de luz, y nuestro propio sueño, 
que estamos planeando convertir en realidad, de montar nuestro 
propia haz de luz hacia a las estrellas. Estamos en el umbral de una 
nueva era. La colonización humana de otros planetas ya no es 
ciencia ficción sino que puede llegar a ser un hecho científico. Los 
humanos hemos existido como especie biológica durante 
aproximadamente dos millones de años. La civilización comenzó 
hace unos diez mil años, y la tasa de desarrollo ha ido en constante 
aumento. Para que la humanidad pueda durar otro millón de años, 
nuestro futuro se basa en ir audazmente donde nadie ha llegado 
antes. 


Espero lo mejor. Tenemos que hacerlo así. No tenemos otra opción. 
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Capítulo 9 


¿Nos sobrepasará la inteligencia artificial? 


La inteligencia es fundamental para lo que significa ser humano. 
Todo lo que la civilización tiene para ofrecer, es producto de la 
inteligencia humana. 

El ADN transmite los planos de la vida entre generaciones. Formas 
de vida cada vez más complejas captan información mediante 
sensores como ojos y oídos y la procesan en cerebros u otros 
sistemas para descubrir cómo reaccionar y luego actuar sobre el 
mundo, generando información para los músculos, por ejemplo. En 
algún momento durante nuestros 13800 millones de años de 
historia cósmica, algo hermoso sucedió. Este procesamiento de 
información devino tan inteligente que las formas de vida llegaron a 
ser conscientes. El universo ha despertado y ha tomado conciencia 
de sí mismo. Considero un triunfo que nosotros, que somos polvo de 
estrellas, hayamos llegado a un nivel tan detallado de comprensión 


del universo en que vivimos. 
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Creo que no hay diferencia significativa entre cómo funciona el 
cerebro de una lombriz y cómo computa un ordenador. También 
creo que la evolución implica que no puede haber diferencia 
cualitativa entre el cerebro de una lombriz de tierra y el de un 
humano. Por lo tanto, los ordenadores pueden, en principio, emular 
la inteligencia humana o incluso superarla. Es claramente posible 
que algo consiga adquirir una inteligencia superior a la de sus 
antepasados: evolucionamos para ser más inteligentes que nuestros 
simios antepasados, y Einstein era más inteligente que sus padres. 
Si los ordenadores continúan siguiendo la ley de Moore, duplicando 
su velocidad y su capacidad de memoria cada dieciocho meses, el 
resultado será que los ordenadores probablemente adelantarán a los 
humanos en inteligencia en algún momento en los próximos cien 
años. Cuando una inteligencia artificial (IA) supere a los humanos 
en el diseño de más inteligencia artificial, de modo que pueda 
mejorarse recursivamente a sí misma sin ayuda humana, podemos 
enfrentarnos a una explosión de inteligencia que finalmente dé 
lugar a máquinas cuya inteligencia supere a la nuestra en más de lo 
que la nuestra supera a la de los caracoles. Cuando eso suceda, 
necesitaremos asegurarnos de que los ordenadores tengan objetivos 
compatibles con los nuestros. Resulta tentador descartar la noción 
de máquinas altamente inteligentes como mera ciencia ficción, pero 
esto sería un error, y potencialmente nuestro peor error. 

Durante los últimos veinte años más o menos, la inteligencia 


artificial se ha centrado en los problemas relacionados con la 
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construcción de agentes inteligentes, sistemas que perciben y 
actúan en algún entorno. En ese contexto, la inteligencia se 
relaciona con nociones estadísticas y económicas de racionalidad o, 
coloquialmente, con la capacidad de tomar buenas decisiones, 
planes o inferencias. Como resultado de este trabajo reciente, ha 
habido un alto grado de integración y fertilización cruzada entre 
inteligencia artificial, aprendizaje automático, estadística, teoría del 
control, neurociencia y otros campos. El establecimiento de marcos 
teóricos compartidos, combinado con la disponibilidad de datos y 
poder de procesamiento, ha producido éxitos notables en diversas 
tareas de componentes, tales como reconocimiento de voz, 
clasificación de imágenes, vehículos autónomos, traducción 
automática, locomoción articulada y sistemas de preguntas y 
respuestas. 

A medida que el desarrollo en estas y otras áreas pase de la 
investigación de laboratorio a tecnologías económicamente valiosas, 
se producirá un circulo virtuoso en el que incluso pequeñas mejoras 
en rendimiento, valdrán grandes sumas de dinero, lo que provocará 
más y mayores inversiones en investigación. Ahora existe un amplio 
consenso en cuanto a que la investigación en inteligencia artificial 
está progresando de manera sostenida, y que su impacto en la 
sociedad es probable que aumente. Los beneficios potenciales son 
enormes; no podemos predecir qué podremos lograr cuando esta 
inteligencia se incremente con las herramientas que la inteligencia 


artificial puede proporcionar: la erradicación de enfermedades y de 
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la pobreza se haría posible. Debido al gran potencial de la IA, es 
importante investigar cómo obtener sus beneficios, al tiempo que se 
evitan riesgos potenciales. El éxito en la creación de inteligencia 
artificial sería el mayor acontecimiento en la historia de la 
humanidad. 

Por desgracia, también podría ser el último, a menos que 
aprendamos cómo conjurar sus riesgos. Usada como una 
herramienta, la inteligencia artificial podría aumentar nuestra 
inteligencia actual y abrir avances en cada área de la ciencia y la 
sociedad. Sin embargo, también conllevará peligros. Mientras que 
las formas primitivas de inteligencia artificial desarrolladas hasta 
ahora han demostrado ser muy útiles, temo las consecuencias de 
crear algo que pueda igualar o superar a los humanos. La 
preocupación estriba en que la inteligencia artificial se 
perfeccionaría y se rediseñaría a sí misma a un ritmo cada vez 
mayor. Los humanos, que estamos limitados por la lenta evolución 
biológica, no podríamos competir con ella y seríamos superados. Y 
en el futuro, la inteligencia artificial podría desarrollar una voluntad 
propia, en conflicto con la nuestra. Muchos creen que los humanos 
podremos controlar el ritmo de la tecnología durante un tiempo 
suficientemente largo, y que el potencial de inteligencia artificial 
para resolver muchos de los problemas del mundo se realizará. 
Aunque soy un reconocido optimista con respecto a la especie 


humana, yo no estoy tan seguro de ello. 
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A corto plazo, por ejemplo, los militares del mundo están 
considerando comenzar una carrera armamentista en sistemas 
autónomos de armas, que pueden elegir y eliminar sus propios 
objetivos. Mientras la ONU está debatiendo un tratado que prohiba 
tales armas, los defensores de las armas autónomas por lo general 
olvidan hacer la pregunta más importante: cuál es el probable 
punto final de una carrera de armamentos y si es deseable para la 
especie humana. «¿Realmente queremos armas baratas de 
inteligencia artificial para convertirlas en el Kalashnikov del 
mañana, vendidas a criminales y terroristas en el mercado negro? 
Dada la preocupación sobre nuestra capacidad de control a largo 
plazo de sistemas de IA cada vez más avanzados, ¿debemos 
armarlos y entregarles nuestra defensa? En 2010, sistemas de 
comercio informatizados crearon el mercado de valores Flash Crash. 
¿Cómo sería un accidente provocado por un ordenador en el área de 
defensa? El mejor momento para detener la carrera de armamentos 
autónomos es ahora. 

A medio plazo, la IA puede automatizar muchos trabajos y traer 
prosperidad e igualdad. Mirando hacia el futuro, no hay límites 
fundamentales para lo que se puede lograr. No hay ninguna ley 
fisica que impida que las partículas se organicen de maneras que 
hagan cálculos aún más avanzados que las disposiciones de 
partículas en los cerebros humanos. Es posible que la transición 
sea explosiva, aunque puede tomar una forma diferente que en las 


películas. Como advirtió el matemático Irving Good en 1965, las 
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máquinas con inteligencia sobrehumana podrían mejorar 
repetidamente sus diseños aún más, activando lo que el escritor de 
ciencia ficción Vernor Vinge llamó una singularidad tecnológica. Se 
puede imaginar que una tecnologia como esta consiga burlar a los 
mercados financieros, sobrepasar a los investigadores humanos, 
manipular a lideres humanos y someternos potencialmente con 
armas que ni siquiera podremos entender. Aunque el impacto a 
corto plazo de la IA depende de quién la controla, el impacto a largo 
plazo depende de si se puede controlar en absoluto. 

En resumen, el advenimiento de la IA superinteligente sería lo mejor 
o lo peor que podría pasar en la historia de la humanidad. El riesgo 
real de la IA no es la maldad sino la competencia. Una IA 
superinteligente será extremadamente buena en el logro de sus 
objetivos, y si esos objetivos no van en la dirección de los nuestros 
tendremos problemas. Probablemente no sea usted un malvado que 
odia a las hormigas y que las pisa por pura maldad, pero si está a 
cargo de un proyecto de energía verde hidroeléctrica y hay un 
hormiguero en la región a ser inundada, eso será muy malo para las 
hormigas. No pongamos a la humanidad en la posición de esas 
hormigas. Debemos planificar por adelantado. Si una civilización 
alienígena superior nos enviara un mensaje diciendo: «Llegaremos 
en unas pocas décadas», ¿podriamos responder: «OK, llámenos 
cuando llegue; dejaremos las luces encendidas»? Probablemente no, 


pero esto es más o menos lo que ha sucedido con la inteligencia 
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artificial. Se ha dedicado poca investigación seria a estos temas, 
aparte de algunos pequeños institutos sin finalidad de lucro. 

Afortunadamente, esto ahora está cambiando. Los pioneros de la 
tecnología Bill Gates, Elon Musk y Steve Wozniak se han hecho eco 
de mis preocupaciones, y una cultura saludable de evaluación de 
riesgos y conciencia de las implicaciones sociales está comenzando 
a echar raices en la comunidad de la IA. En enero de 2015, junto 
con el empresario tecnológico Elon Musk y muchos otros expertos 
en inteligencia artificial, firmé una carta abierta que exige una 
investigación seria sobre su impacto en la sociedad. Elon Musk 
había ya advertido de que es posible que una inteligencia artificial 
sobrehumana proporcione incalculables beneficios, pero también de 
que si se despliega incautamente tendrá un efecto adverso para la 
especie humana. Él y yo formamos parte de la junta asesora 
cientifica del Future of Life Institute, una organización que trabaja 
para mitigar los riesgos existenciales con que se enfrenta la 
humanidad y que redactó la citada carta abierta. Esto requirió una 
investigación concreta sobre cómo podríamos prevenir problemas 
potenciales, a la vez que cosechamos los beneficios potenciales que 
la IA nos ofrece, y está pensado para lograr que los investigadores y 
desarrolladores en IA presten más atención a la seguridad de la IA. 
Además, para los formuladores de políticas y para el público en 
general, la carta pretendía ser informativa pero no alarmista. 
Creemos que es muy importante que todo el mundo sepa que los 


investigadores de IA están pensando seriamente en estas 
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preocupaciones y problemas éticos. Por ejemplo, la IA tiene el 
potencial de erradicar enfermedades y pobreza, pero los 
investigadores deben trabajar para crear IA que pueda controlarse. 
En octubre de 2016, abrí un nuevo centro en Cambridge, Inglaterra, 
que intentará abordar algunas de las preguntas abiertas planteadas 
por el rápido ritmo de desarrollo de la investigación en IA. El Centro 
Leverhulme para el Futuro de la Inteligencia es un instituto 
multidisciplinario dedicado a investigar el futuro de la inteligencia, 
tan crucial para el futuro de nuestra civilización y nuestra especie. 
Pasamos mucho tiempo estudiando historia que, seamos sinceros, 
es sobre todo la historia de la estupidez. Así pues, es un cambio 
bienvenido que la gente esté estudiando, en lugar de eso, el futuro 
de la inteligencia. Somos conscientes de los peligros potenciales, 
pero tal vez con las herramientas de esa nueva revolución 
tecnológica podremos deshacer parte de los daños causados al 
mundo natural por la industrialización. 

Los avances recientes en inteligencia artificial han suscitado un 
llamamiento al Parlamento Europeo para que redacte un conjunto 
de regulaciones que rijan la creación de robots e IA. Algo 
sorprendentemente, esto incluye una forma de personalidad 
electrónica, con objeto de garantizar los derechos y 
responsabilidades para la IA más capaz y avanzada. Un portavoz del 
Parlamento Europeo ha comentado que a medida que aumenta el 
número de áreas en la vida cotidiana afectadas por robots, debemos 


asegurarnos de que los robots estén, y permanezcan, al servicio de 
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los humanos. Un informe presentado a los diputados del 
Parlamento Europeo declara que el mundo está en la cumbre de 
una nueva revolución de robots industriales. Examina si sería o no 
permisible proporcionar derechos legales a los robots como 
personas electrónicas, en paralelo a la definición legal de 
personalidad corporativa, pero subraya que en todo momento los 
investigadores y diseñadores deberían garantizar que todo diseño 
robótico incorpore un interruptor de muerte. 

Esto no ayudó a los científicos a bordo de la nave espacial con Hal, 
el robot computarizado que funciona mal en la pelicula 2001. Una 
odisea del espacio, de Stanley Kubrick, pero aquello era ficción. 
Ahora nos ocupamos de hechos reales. Lorna Brazell, socia del 
bufete de abogados multinacional Osborne Clarke, dice en el 
informe que no hemos otorgado personalidad jurídica a las ballenas 
ni a los gorilas, por lo cual no hay necesidad de saltar a la 
personalidad robótica. Pero conviene una cierta cautela: el informe 
reconoce la posibilidad de que, en unas pocas décadas, la IA podría 
superar la capacidad intelectual humana y desafiar la relación 
humano-robot. 

Para 2025, habrá alrededor de treinta megaciudades, cada una con 
más de diez millones de habitantes. Con toda esa gente reclamando 
que se les entregue bienes y servicios cada vez que los quieran, 
¿podrá ayudarnos la tecnología a seguir el ritmo de nuestro anhelo 
de comercio instantáneo? Los robots definitivamente acelerarán el 


proceso minorista en línea, pero para revolucionar realmente las 
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compras deben ser lo suficientemente rápidos para permitir la 
entrega en el mismo día del pedido. 

Las oportunidades para interactuar con el mundo sin tener que 
estar fisicamente presente están aumentando rápidamente. Como se 
puede imaginar, me parece atractivo, sobre todo porque la vida 
urbana está tan ocupada para todos. ¿Cuántas veces hemos 
deseado tener un doble que pudiera compartir nuestra carga de 
trabajo? Crear sustitutos digitales realistas de nosotros mismos es 
un sueño ambicioso, y la última tecnología sugiere que quizás no 
sea una idea tan descabellada como parece. 

Cuando era más joven, el auge de la tecnologia apuntaba a un 
futuro en el que todos disfrutariíamos de más tiempo libre pero, de 
hecho, cuanto más podemos hacer más atareados estamos. 
Nuestras ciudades ya están llenas de máquinas que amplian 
nuestras capacidades, pero ¿y si pudiéramos estar en dos lugares al 
mismo tiempo? Estamos acostumbrados a voces automatizadas en 
sistemas telefónicos y anuncios públicos. Ahora, el inventor Daniel 
Kraft está investigando cómo podemos replicarnos visualmente. La 
pregunta es: ¿hasta qué punto puede llegar a resultar convincente 
un avatar? 

Los tutores interactivos podrían ser útiles para cursos masivos 
abiertos en linea (MOOC) y para el entretenimiento, y podría ser 
realmente emocionante. Actores digitales que serían siempre jóvenes 
y Capaces de realizar hazañas imposibles. Nuestros futuros idolos 


quizás ni siquiera sean reales. 
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De qué manera nos conectamos con el mundo digital es clave para 
el progreso que haremos en el futuro. En las ciudades más 
inteligentes, las casas más inteligentes estarán equipadas con 
dispositivos intuitivos; casi no requerirá esfuerzo interactuar con 
ellos. 

Cuando se inventó la máquina de escribir, se liberó la forma en que 
interactuamos con las máquinas. Casi ciento cincuenta años 
después, las pantallas táctiles han desbloqueado nuevas formas de 
comunicarse con el mundo digital. Hitos recientes de la IA, como 
automóviles autónomos, o una computadora capaz de ganar en el 
juego de Go, son signos de lo que está por venir. Se están dedicando 
enormes niveles de inversión a esta tecnología, que ya forma una 
parte importante de nuestras vidas. En las décadas venideras, 
impregnará todos los aspectos de nuestra sociedad, apoyándonos y 
aconsejándonos de manera inteligente en muchas áreas, incluyendo 
cuidado de la salud, trabajo, educación y ciencia. Los logros que 
hemos visto hasta ahora seguramente palidecerán en comparación 
con lo que traerán las próximas décadas, y no podemos predecir lo 
que ¡podremos lograr cuando nuestras propias mentes se 
amplifiquen por IA. 

Quizás con las herramientas de esta nueva revolución tecnológica 
podremos mejorar la vida humana. Por ejemplo, los investigadores 
están desarrollando IA que ayudaría a revertir la parálisis en 
personas con lesiones de la médula espinal. Mediante el uso de 


implantes de chips de silicio e interfaces electrónicas inalámbricas 
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entre el cerebro y el cuerpo, la tecnología permite a las personas 
controlar sus movimientos corporales con sus pensamientos. 

Creo que el futuro de la comunicación son las interfaces cerebro- 
ordenador. Las hay de dos tipos: electrodos en el cráneo e 
implantes. Lo primero es como mirar a través de un vidrio 
esmerilado; lo segundo es mejor, pero se corre el riesgo de infección. 
Si podemos conectar un cerebro humano a Internet le permitirá 
tener toda la Wikipedia entre sus recursos. 

El mundo ha ido cambiando cada vez más rápido a medida que las 
personas, los dispositivos y la información han ido estando más 
conectados entre sí. El poder computacional está creciendo y la 
informática cuántica se está desarrollando rápidamente. Esto 
revolucionará la inteligencia artificial con velocidades 
exponencialmente más rápidas y con encriptaciones más eficaces. 
Los ordenadores cuánticos lo cambiarán todo, incluso la biología 
humana. Ya existe una técnica para editar con precisión el ADN, es 
el llamado CRISPR. La base de esta tecnología de edición del 
genoma es un sistema de defensa de las bacterias. La mejor 
intención de la manipulación genética es que la modificación de los 
genes permita a los cientificos tratar las causas genéticas de 
enfermedades mediante la corrección de mutaciones en los genes. 
Hay, sin embargo, posibilidades menos nobles de manipular el ADN. 
Cuán lejos se pueda llegar con la ingeniería genética se convertirá 


en una cuestión cada vez más urgente. No podemos ver las 
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posibilidades de curar las enfermedades de las neuronas motoras, 
como mi ELA, sin vislumbrar sus peligros. 

La inteligencia se caracteriza por la capacidad de adaptarse a los 
cambios. La inteligencia humana es el resultado de muchas 
generaciones de selección natural, de aquellos con la capacidad de 
adaptarse a circunstancias cambiantes. No debemos temer el 


cambio. Tenemos que hacer que funcione a nuestro favor. 


¿Por qué está tan preocupado por la inteligencia 
artificial? ¿Los humanos no seremos siempre capaces de 
desconectarla>? 

Preguntaron a un ordenador: «¿Existe algún Dios?». Y el 


ordenador dijo: «Ya hay uno». Y fundió los plomos. 


Todos tenemos un papel que desempeñar para asegurarnos de que 
nosotros, y la próxima generación, no solo tengamos la oportunidad 
sino también la determinación de participar plenamente en el 
estudio de la ciencia desde una edad temprana, para poder 
continuar desarrollando nuestro potencial y creando un mundo 
mejor para el conjunto de la especie humana. Necesitamos llevar el 
aprendizaje más allá de una discusión teórica sobre cómo debería 
ser la IA y tomar medidas para asegurarnos de que sea tal como 
debe ser. Todos tenemos el potencial de ampliar los límites de lo que 


se acepta o se espera, y de pensar a lo grande. Nos hallamos en el 
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umbral de un mundo nuevo y prometedor. Es un lugar excitante, 
aunque precario, y nosotros somos los pioneros. 

Cuando inventamos el fuego, nos equivocamos repetidamente y 
luego inventamos el extintor. Pero con tecnologias más poderosas 
como por ejemplo armas nucleares, biología sintética e inteligencia 
artificial fuerte, deberíamos planificar el futuro y tratar de hacer las 
cosas bien a la primera, porque puede ser la única oportunidad que 
tengamos. Nuestro futuro es una carrera entre el poder creciente de 
nuestra tecnología y la sabiduría con que la usemos. Asegurémonos 


de que gane la sabiduría. 
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Capítulo 10 


¿Cómo damos forma al futuro? 


Hace un siglo, Albert Einstein revolucionó nuestra comprensión del 
espacio, el tiempo y la energía. Todavía estamos encontrando 
confirmaciones asombrosas de sus predicciones, como las ondas 
gravitacionales observadas en 2016 por el experimento LIGO. Al 
pensar en la inteligencia, Einstein me viene a la mente. ¿De dónde 
vienen sus magníficas ideas? Tal vez de una mezcla de cualidades: 
intuición, originalidad, brillantez. Einstein tenía la capacidad de 
mirar más allá de la superficie y de revelar la estructura 
subyacente. No se sentía impresionado por el sentido común, por la 
idea de que las cosas deben ser tal como parecen. Tuvo el coraje de 
explorar ideas que parecian absurdas para otros, y esto lo liberó 
para ser ingenioso, un genio de su tiempo y de todos los tiempos. 

Un elemento clave para Einstein fue la imaginación. Muchos de sus 
descubrimientos vinieron de su capacidad para volver a imaginar el 


universo mediante experimentos mentales. Cuando tenía dieciséis 
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años, al soñar que cabalgaba en un rayo de luz se dio cuenta de que 
desde este punto de vista la luz aparecia como una onda congelada. 
Esa imagen le condujo finalmente a la teoría de la relatividad 
especial. 

Cien años después, los físicos saben mucho más sobre el universo 
de lo que sabía Einstein. Ahora tenemos instrumentos mayores para 
los descubrimientos, como aceleradores de partículas, 
supercomputadoras, telescopios espaciales y experimentos como el 
trabajo del laboratorio LIGO en ondas gravitacionales. Pero la 
imaginación sigue siendo nuestro atributo más poderoso, con el 
cual podemos recorrer cualquier lugar del espacio y del tiempo. 
Podemos presenciar los fenómenos más exóticos de la naturaleza 
mientras conducimos un automóvil, dormitamos en la cama, o 
fingimos estar escuchando a alguien aburrido en una fiesta. 

Cuando era niño, me sentía apasionadamente interesado en cómo 
funcionaban las cosas. En aquellos días, era más sencillo que hoy 
desmontar algo y descubrir su mecánica. No siempre consegui 
volver a montar los juguetes que había desmontado pero creo que 
aprendi más de lo que lo haría un niño o una niña de hoy que 
intentara hacer lo mismo con un teléfono inteligente. 

Mi trabajo continúa siendo descubrir cómo funcionan las cosas, 
solo que la escala ha cambiado. Ya no destruyo trenes de juguete 
entrenándome sino que trato de descubrir cómo funciona el 
universo, mediante las leyes de la fisica. Si sabes cómo funciona 


algo, puedes controlarlo. ¡Suena tan simple decirlo asi! Es un 
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esfuerzo absorbente y complejo que me ha fascinado y emocionado 
a lo largo de toda mi vida adulta. He trabajado con algunos de los 
mejores científicos del mundo. He tenido la suerte de vivir lo que ha 
sido una etapa gloriosa en mi campo de elección, la cosmología, el 
estudio de los orígenes del universo. 

La mente humana es algo increíble. Puede concebir la magnificencia 
de los cielos y las complejidades de los componentes básicos de la 
materia. Sin embargo, para que cada mente alcance su plenitud 
potencial, necesita una chispa, la chispa de la investigación y del 
asombro. 

A menudo esa chispa proviene de un maestro. Permítanme 
explicarles. Yo no era la persona más fácil de enseñar, tardé en 
aprender a leer y mi letra era desordenada. Pero cuando tenía 
catorce años, mi profesor en mi escuela en Saint Albans, Dikran 
Tahta, me mostró cómo dominar mi energía y me animó a pensar 
creativamente sobre las matemáticas. Él abrió mis ojos a las 
matemáticas como plano del universo mismo. Si miramos bien, 
detrás de cada persona excepcional hay un maestro excepcional. 
Cuando cada uno de nosotros piensa en lo que podemos hacer en la 
vida, lo más probable es que pueda hacerlo gracias a un maestro. 
Sin embargo, la educación y la investigación científica y tecnológica 
están en peligro ahora más que nunca. Debido a la reciente crisis 
financiera mundial y a las medidas de austeridad, la financiación se 
está reduciendo significativamente en todas las áreas de la ciencia, 


pero en particular las ciencias fundamentales se han visto 
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gravemente afectadas. También corremos el peligro de aislarnos 
culturalmente e insularizarnos, cada vez más alejados de donde se 
está progresando. Al nivel de investigación, el intercambio de 
personas permite que las habilidades se transfieran más 
rápidamente y pone en contacto a nuevas personas con diferentes 
ideas, derivadas de sus diferentes origenes. Esto puede facilitar el 
progreso, ¡pero ahora este progreso será más dificil. 
Desafortunadamente, no podemos retroceder. Con el Brexit y Trump 
ejerciendo ahora nuevas fuerzas en la inmigración y en el desarrollo 
de la educación estamos siendo testigos de una revuelta mundial 
contra los expertos, que incluye a los científicos. ¿Qué podemos 
hacer para asegurar el futuro de la educación en ciencia y 
tecnología? 

Vuelvo a mi maestro, el señor Tahta. La base del futuro de la 
educación debe estar en las escuelas y en maestros inspiradores. 
Pero las escuelas solo pueden ofrecer un marco básico donde a 
veces un aprendizaje tedioso, las ecuaciones y los exámenes pueden 
alejar a los niños de la ciencia. La mayoría de la gente responde a 
una comprensión cualitativa, en lugar de cuantitativa, sin 
necesidad de ecuaciones complicadas. Los libros y artículos de 
divulgación cientifica también pueden transmitir ideas sobre la 
manera en que vivimos, pero incluso el libro de mayor éxito es leído 
tan solo por un pequeño porcentaje de la población. Los 
documentales y películas de ciencia llegan a un público masivo, 


pero es solo una forma unidireccional de comunicación. 
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Cuando comencé a trabajar en el campo de la cosmología en la 
década de 1960, esta era una rama oscura y excéntrica de estudio 
científico. Hoy, a través del trabajo teórico y los triunfos 
experimentales como el Gran Colisionador de Hadrones y el 
descubrimiento del bosón de Higgs, la cosmología nos ha abierto el 
universo. Todavía quedan grandes preguntas por responder y queda 
mucho trabajo por delante, pero ahora sabemos más y hemos 
logrado más en este lapso de tiempo relativamente corto, de lo que 
nadie podría haber imaginado. 

Pero ¿qué espera a los que son jóvenes ahora? Puedo decir con 
confianza que su futuro dependerá más de la ciencia y de la 
tecnología que en cualquier generación anterior. Necesitarán saber 
sobre la ciencia más que en cualquier tiempo anterior porque forma 
parte de sus vidas diarias de una manera sin precedentes. 

Sin especular demasiado, hay tendencias que podemos ver y 
problemas emergentes que debemos saber tratar, ahora y en el 
futuro. Entre estos cuento el calentamiento global, encontrar 
espacio y recursos para el aumento masivo de la población humana 
de la Tierra, la rápida extinción de otras especies, la necesidad de 
desarrollar fuentes de energía renovables, la degradación de los 
océanos, la deforestación y las enfermedades epidémicas, por 
mencionar solo algunos. 

También habrá los grandes inventos del futuro, que revolucionarán 
la forma de vivir, de trabajar, de comer, de comunicarse y de viajar, 


con un alcance enorme para la innovación en cada área de la vida. 
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Esto es excitante. Podremos extraer metales raros en la Luna, 
establecer una avanzadilla humana en Marte y buscar curas y 
tratamientos para enfermedades que actualmente no tienen 
esperanza. Las grandes preguntas de la existencia siguen sin 
respuesta: ¿cómo comenzó la vida en la Tierra? ¿Qué es la 
conciencia? ¿Hay alguien por ahí o estamos solos en el universo? 
Estas son preguntas que harán trabajar a la próxima generación. 
Algunos piensan que la humanidad de hoy es el pináculo de la 
evolución y que esto es todo lo que se puede conseguir. No estoy de 
acuerdo. Debería haber algo muy especial en las condiciones de 
contorno de nuestro universo, y ¿qué puede ser más especial que no 
haya fronteras? Y no debería haber un límite para el esfuerzo 
humano. Tal como lo veo, tenemos dos opciones para el futuro de la 
humanidad: primero, la exploración del espacio para planetas 
alternativos en que vivir, y segundo, el uso positivo de la inteligencia 
artificial para mejorar el mundo. 

La Tierra se nos va quedando demasiado pequeña. Los recursos 
fisicos están siendo drenados a un ritmo alarmante. La humanidad 
ha hecho a nuestro planeta el obsequio desastroso del cambio 
climático, la contaminación, el aumento de las temperaturas, la 
reducción de los casquetes de hielo polar, la deforestación y el 
diezmamiento de especies animales. Nuestra población también está 
aumentando a un ritmo alarmante. Frente a esas cifras, está claro 
que ese crecimiento casi exponencial de la población no puede 


continuar en el próximo milenio. 
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Otra razón para considerar la colonización de otro planeta es la 
posibilidad de una guerra nuclear. Hay una teoría que dice que el 
motivo por el que no nos han contactado extraterrestres es porque, 
cuando una civilización alcanza nuestra etapa de desarrollo, se 
vuelve inestable y se destruye a sí misma. Ahora tenemos el poder 
tecnológico para destruir a todas las criaturas vivientes de la Tierra. 
Como hemos visto en acontecimientos recientes en Corea del Norte, 
este es un pensamiento aleccionador y preocupante. 

Pero creo que podemos evitar ese Armagedón potencial, y una de las 
mejores maneras para poderlo lograr es mudarnos al espacio y 
explorar el potencial de los humanos para vivir en otros planetas. 

El segundo desarrollo que tendrá un impacto en el futuro de la 
humanidad es el aumento de inteligencia artificial. 

La investigación en inteligencia artificial está progresando 
rápidamente. Logros recientes de interés como los automóviles 
autónomos, un ordenador campeón de Go y los ayudantes 
personales digitales Siri, Google Now y Cortana son simplemente 
síntomas de una carrera de armamentos de tecnologías inteligentes, 
alimentada por una cifra de inversiones sin precedentes y 
construida sobre una base teórica cada vez más madura. Tales 
logros probablemente palidecerán en comparación con lo que 
traerán las próximas décadas. 

Pero el advenimiento de la inteligencia artificial superinteligente 
sería lo mejor, o lo peor, que le haya pasado a la humanidad. No 


podemos saber si seremos infinitamente ayudados por la 
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inteligencia artificial, o ignorados y marginados, o quién sabe si 
destruidos, por ella. Soy un optimista, y creo que podemos crear 
inteligencia artificial para el bien del mundo y que puede funcionar 
en armonía con nosotros. Simplemente debemos ser conscientes de 
los peligros, identificarlos, emplear la mejor práctica y gestión 
posibles, y prepararnos con mucha antelación para sus 
consecuencias. 

La tecnología tiene un gran impacto en mi vida. Hablo a través de 
un ordenador. Me he beneficiado de tecnología asistida que me ha 
dado una voz que mi enfermedad me ha quitado. Tuve la suerte de 
perder mi voz al comienzo de la era de la informática personal. Intel 
me ha estado apoyando durante más de veinticinco años, lo que me 
permite hacer todos los días lo que me gusta. En esos años el 
mundo, y el impacto de la tecnologia en él, ha cambiado 
drásticamente. La tecnología ha alterado la forma en que vivimos 
nuestras vidas, desde la comunicación a la investigación genética, el 
acceso a la información y mucho, mucho más. A medida que la 
tecnología se fue volviendo más inteligente, me fue abriendo puertas 
a posibilidades que jamás habría sido capaz de predecir. La 
tecnología que ahora se está desarrollando para apoyar a las 
personas con alguna discapacidad es lider en su forma de derribar 
las barreras de comunicación que alguna vez se interpusieron en el 
camino. Es a menudo un buen terreno de prueba para la tecnología 
del futuro. De voz a texto, de texto a voz, la automatización del 


hogar, la conducción por cable, incluso el Segway, se desarrollaron 
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para los discapacitados, años antes de pasar a ser de uso diario. 
Esos logros tecnológicos se deben a la chispa de fuego interior de 
nuestra fuerza creativa. Esta creatividad puede tomar muchas 
formas, desde proezas en actividades físicas hasta la fisica teórica. 
Pero sucederán muchas más cosas. Las interfaces cerebrales 
podrían hacer que este medio de comunicación —utilizado por más 
y más personas— sea más rápido y más expresivo. Ahora uso 
Facebook, que me permite hablar directamente con mis amigos y 
seguidores en todo el mundo para que puedan mantenerse al día de 
mis últimas teorías y ver fotos de mis viajes. También significa que 
puedo ver lo que mis hijos están haciendo realmente, en lugar de lo 
que me dicen que están haciendo. 

Así como Internet, los teléfonos móviles, las imágenes médicas, la 
navegación por satélite y las redes sociales hubieran resultado 
incomprensibles para la sociedad de hace solo un par de 
generaciones, nuestro mundo futuro se transformará por igual en 
formas que solo estamos comenzando a concebir. La información 
por sí misma no nos llevará allí, pero sí lo hará su uso inteligente y 
creativo. 

Hay mucho más por venir y espero que sea una gran fuente de 
inspiración para los escolares de hoy. Pero tenemos un papel que 
desempeñar para asegurarnos de que esta generación no solo tenga 
la oportunidad sino también el deseo de participar plenamente en el 
estudio de la ciencia desde una edad temprana para que puedan 


continuar desarrollando todo su potencial y creando un mundo 
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mejor para toda la especie humana. Y creo que el futuro del 
aprendizaje y la educación es Internet. La gente puede responder e 
interactuar. En cierta manera, Internet nos conecta a todos como 
las neuronas de un cerebro gigante. Y con tal cociente intelectual, 
¿de qué no seremos capaces? 

Cuando era pequeño todavía parecía aceptable —no para mi sino en 
términos sociales— decir que uno no estaba interesado en la ciencia 
y no veía el sentido de molestarse por ello, pero este ya no es el 
caso. Permítanme ser claro: no estoy promoviendo la idea de que 
todos los jóvenes deban ser cientificos. No me parecería una 
situación ideal ya que el mundo necesita personas con una amplia 
variedad de habilidades. Pero defiendo que todos los jóvenes 
necesitan familiaridad y confianza en temas científicos, sea lo que 
sea que elijan hacer. Necesitan estar cientificamente alfabetizados, 
sin ansiedad sobre temas cientificos e inspirados para involucrarse 
en desarrollos en ciencia y en tecnología para aprender aún más. 

Un mundo donde solo una pequeña élite sea capaz de entender la 
ciencia y la tecnología avanzadas y sus aplicaciones sería, en mi 
opinión, peligroso y limitado. Dudo muy seriamente que se diera 
prioridad a proyectos beneficiosos a largo plazo como la limpieza de 
los océanos o la curación de enfermedades de los países en 
desarrollo. Peor aún, podríamos encontrarnos con que la tecnología 
se usara contra nosotros y es posible que no tuviéramos poder para 


detenerla. 
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No creo en las fronteras, ni en lo que podemos hacer en nuestra 
vida personal ni en lo que la vida y la inteligencia puedan lograr en 
nuestro universo. Nos hallamos en el umbral de descubrimientos 
importantes en todas las áreas de la ciencia. Sin duda, nuestro 
mundo cambiará enormemente en los próximos cincuenta años. 
Descubriremos qué sucedió en el Big Bang. Comprenderemos cómo 
comenzó la vida en la Tierra. Incluso podremos descubrir si hay vida 
en otros lugares del universo. Si bien las posibilidades de 
comunicarnos con especies extraterrestres inteligentes pueden ser 
escasas, la importancia de tal descubrimiento significa que no 
debemos renunciar a intentarlo. Continuaremos explorando el 
hábitat cósmico, enviando robots y humanos al espacio. No 
podemos seguir ensimismados en nosotros en un planeta pequeño y 
cada vez más contaminado y superpoblado. A través del esfuerzo 
científico y de la innovación tecnológica, debemos mirar hacia el 
universo más amplio, mientras también nos esforzamos por arreglar 
los problemas en la Tierra. Soy optimista de que finalmente 
crearemos hábitats viables para la especie humana en otros 
planetas. Trascenderemos la Tierra y aprenderemos a existir en el 
espacio. 

Este no es el final de la historia, sino solo el comienzo de lo que 
espero sean miles de millones de años de vida floreciendo en el 
cosmos. 

Y un comentario final: nunca sabemos realmente dónde se 


producirá el próximo gran descubrimiento científico, ni quién lo 
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hará. Abrir las mentes a la emoción y el asombro del 
descubrimiento científico, crear formas innovadoras y accesibles 
para llegar a una audiencia joven lo más amplia posible, aumenta 
en gran medida las posibilidades de encontrar e inspirar al nuevo 
Einstein, sea donde sea que ella se halle. 

Así que recordemos mirar a las estrellas y no a los pies. Intentemos 
dar sentido a lo que vemos y preguntémonos qué es lo que hace que 
el universo exista. Seamos curiosos. Y por difícil que la vida pueda 
parecer, siempre hay algo que podemos hacer y conseguir. Importa 
que no nos rindamos. Demos rienda suelta a nuestra imaginación. 


Demos forma al futuro. 


¿Qué idea, grande o pequeña, de las que cambian el 
mundo quisiera ver implementada por la humanidad? 

Es fácil. Me gustaría ver el desarrollo de la fusión nuclear para 
proporcionar una cantidad ilimitada de energía limpia, y el paso 
a coches eléctricos. La fusión nuclear se convertiría en una 
fuente de energía práctica e inagotable, sin contaminación ni 


cambio climático. 
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Epilogo 
Lucy Hawking 


En el gris lúgubre de un dia de primavera en Cambridge, nos 
pusimos en marcha una comitiva de coches negros hacia la iglesia 
de Great St Mary, la iglesia universitaria en la cual, por tradición, se 
ofician los funerales de los académicos distinguidos. Fuera, las 
calles parecian enmudecidas. Cambridge parecia vacío, sin que se 
viera ni tan siquiera algún turista despistado. Las únicas manchas 
de color venían de las luces intermitentes azules de las motos de los 
policias que nos precedian, dando escolta al coche fúnebre que 
llevaba el ataúd de mi padre, y que detenían el tráfico escaso con 
que de vez en cuando nos cruzábamos. 

Y entonces giramos hacia la izquierda. Y vimos las multitudes, 
agolpándose a lo largo de una de las calles más identificables del 
mundo, la King's Parade, en el corazón mismo de Cambridge. Nunca 
he visto tanta gente tan callada. Con banderolas, banderas, 
cámaras y teléfonos móviles alzados, el gentío alineado a lo largo de 
las calles mantuvo un respetuoso silencio cuando el portero jefe de 
Gonville y Caius, el college de mi padre en Cambridge, vestido de 
ceremonia con su sombrero bombiín y su bastón de ébano, anduvo 
solemnemente a lo largo de la calle para venir al encuentro del 
coche fúnebre y guiarlo hasta la iglesia. 

Mi tía me estrujó la mano y ambas empezamos a llorar. «Esto le 


hubiera gustado», me susurró. 
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Desde que mi padre murió, ¡han sucedido tantas cosas que le 
hubieran gustado, tantas cosas que me hubiera gustado que 
hubiera podido conocer! Me habría gustado que hubiera podido ver 
la extraordinaria efusión de afecto hacia él, procedente de todas 
partes del mundo. Me hubiera gustado que hubiera sabido hasta 
qué punto era amado y respetado por millones de personas con 
quien jamás se había cruzado. Me hubiera gustado que hubiera 
llegado a saber que sería enterrado en la abadía de Westminster, 
entre dos de sus héroes científicos, Isaac Newton y Charles Darwin, 
y que mientras sus cenizas eran depositadas en el suelo su voz sería 
transmitida por un radiotelescopio hacia un agujero negro. 

Pero también se habría preguntado a qué venía toda aquella 
consternación. Era un hombre sorprendentemente modesto que, 
aunque adoraba estar en primer plano, parecia desconcertado por 
su propia fama. Una frase de este libro me vino a la mente: «Si he 
hecho alguna contribución». Es la única persona que habria 
incluido este «si» en esta frase. Creo que cualquier otro habría 
estado muy seguro de que sí había hecho tal contribución. 

Y ¡de qué contribución se trata!: tanto por la grandiosa amplitud de 
su trabajo en cosmología, explorando la estructura y los orígenes 
del universo, como por su coraje y su humor tan profundamente 
humanos frente a sus dificultades. Halló la manera de desbordar las 
fronteras del conocimiento superando, al mismo tiempo, los límites 
de la resistencia humana. Creo que fue esta combinación la que lo 


hizo tan icónico y al mismo tiempo tan accesible, tan próximo. 
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Sufrió pero perseveró. Comunicarse le exigía un gran esfuerzo, pero 
lo hizo, adaptando constantemente su equipo a medida que iba 
perdiendo movilidad. Seleccionaba sus palabras con precisión, de 
manera que tuvieran el máximo impacto cuando fueran 
pronunciadas en aquella voz electrónica plana que se hacía tan 
peculiarmente expresiva cuando él la utilizaba. Cuando hablaba, la 
gente le escuchaba, tanto si se trataba de sus impresiones sobre el 
sistema nacional de salud o sobre la expansión del universo, sin 
dejar escapar ninguna oportunidad de incluir algún chiste, contado 
de la forma más monótona pero con un parpadeo cómplice en sus 
ojos. 

Mi padre era también un hombre de familia, un hecho ignorado por 
la mayoría de la gente hasta el estreno de la película La teoría del 
todo, en 2014. Ciertamente, en la década de 1970 no era habitual 
encontrar una persona minusválida que tuviera mujer e hijos 
propios con un sentido tan acusado de autonomía e independencia. 
Cuando yo era una niña, me desagradaba intensamente la manera 
como algunos extraños se sentían con derecho a observarnos, a 
veces con la boca abierta, mientras mi padre conducía su silla de 
ruedas a velocidades alocadas por Cambridge, acompañado por dos 
criaturas con pelo rubio que corrían a su lado mientras intentaban 
comerse un helado. Yo acostumbraba a devolverles la mirada pero 
dudo que mi indignación llegara jamás a su objetivo, especialmente 


al proceder de un rostro infantil manchado de caramelo fundido. 
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No fue, en ningún aspecto imaginable, una niñez normal. Yo lo 
sabía —y a veces lo ignoraba—. Creía que era perfectamente normal 
hacer un montón de preguntas maduras y comprometedoras, 
porque es lo que haciamos en casa. Solo fue cuando supuestamente 
hice llorar a un vicario con mi examen detallado de su demostración 
de la existencia de Dios que me empecé a dar cuenta de que todo 
aquello resultaba inesperado. 

De niña, no me consideraba especialmente interrogativa —creía que 
lo era mi hermano mayor que, como suele suceder con los 
hermanos mayores, quería ser más listo que yo en cada ocasión 
(como sigue ocurriendo ahora)—. Recuerdo unas vacaciones 
familiares que, como tantas otras vacaciones familiares, coincidía 
misteriosamente con alguna conferencia de fisica en el extranjero. 
Mi hermano y yo asistiamos a algunas de las conferencias — 
presumiblemente, para dar a mi madre un pequeño respiro en sus 
agobiantes tareas de cuidadora—. En aquella época, las 
conferencias de fisica no eran divulgativas, ni mucho menos para 
niños. Yo me sentaba, garabateando en mi cuaderno, pero mi 
hermano levantaba su brazo flacucho de adolescente y hacia una 
pregunta al distinguido conferenciante mientras mi padre 
resplandecía de orgullo. 

A menudo me preguntan: «¿Qué tal es eso de ser hija de Stephen 
Hawking?», e inevitablemente no hay ninguna respuesta breve que 
pueda satisfacer las expectativas. Puedo decir que los momentos 


buenos eran muy buenos, los momentos malos eran muy malos, y 
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entre ellos había unos espacios que acostumbrábamos a llamar 
«normales» —para nosotros, ahora que lo vemos como adultos, lo 
que aceptábamos como normal no lo habría sido para nadie más—. 
A medida que el tiempo va atenuando el dolor más vivo, he 
reflexionado que procesar nuestras experiencias me podría ocupar 
muchísimo tiempo. En cierta manera, ni tan siquiera estoy segura 
de desearlo. A veces, solo quiero agarrarme a las últimas palabras 
que me dijo mi padre: que había sido una hija muy agradable y que 
no debía tener miedo a nada. Nunca seré tan valiente como él —por 
naturaleza, no soy una persona demasiado valerosa—, pero él me 
mostró que lo podía intentar. Y que el hecho de intentarlo ya era por 
sí mismo la parte más importante del coraje. 

Mi padre jamás se rindió, jamás se escabulló de la lucha. A los 
setenta y cinco años, completamente paralizado y capaz de mover 
tan solo unos pocos músculos faciales, todavía se levantaba cada 
día e iba a trabajar. Tenía talla para hacerlo y no habria permitido 
que unas pocas trivialidades se interpusieran en su camino. Pero 
debo decir que si hubiera podido ver los motoristas de la escolta de 
policia, les hubiera pedido que le acompañaran cada día a través de 
los semáforos desde su casa de Cambridge hasta su despacho. 
Felizmente, él estaba al corriente de este libro. Era uno de los 
proyectos en que estaba trabajando en el que debía de ser su último 
año en la Tierra. Su idea era reunir sus escritos contemporáneos en 
un volumen. Como tantas otras cosas que han pasado desde que 


murió, me hubiera gustado que hubiera podido ver la versión final. 
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Creo que se habría sentido orgulloso de este libro e incluso debería 
haber admitido, en último término, que al fin y al cabo había hecho 


verdaderamente una contribución. 


LUCY HAWKING, 
Julio de 2018 
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